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CHAPITRE SEPTIÈME.
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Le maréchal mériiait sa brillante répu-

tation de toutes les manières.

Il est impossible de réunir plus d'es-

prit et plus (le grâces, une valeur plus

brillante à une gaiié plus animée.
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Il eut la bonté de me prendre avec lui,

dans sa chaise, et il m'en apprit plus sur

les femmes et sur le monde, pendant ces

huit jours de route, que je n'en aurais su

dans toute ma vie.

Il se moqua beaucoup de ma réserve et

de ce qu'il appelait mes manières.

Je lui racontai mon histoire, sans nom-

mer personne, bien entendu ; il m'assura

que l'héroïne des lettres, celle de l'île, la

comtei>sc, étaient une seule et même per-

sonne, que c'était certainement une co-

quette dangereuse , et qu'il m'engageait à

me venger d'elle et de ses mystères, aus-

silùt qu'elle se seiail dévoilée , ce qui



ne larderait pas, si j'y aieliaîs de la per-

sisiance.

Eiifiij, il mViidocii'ina complètement et

me fit riionneur de me nommer son

élève, lorsqu'il me vil tout à iail dispose à

suivre SCS leçons.

— Ail! si j'avais votre âge! me répé-

tai i-il.

3> En allendant la guerre d'amour, fai-

sons la guerre aux Anglais, battez-vous

Lien, cela rapporte loiijoiirs quelque cho-

se; des lioiions quelquefois, mais aussi

de la gloire, des myi'les , autant que
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des lauriers , vous pouvez m'en ei oU

re. »

Nous trouvâmes Teseadre au ^rand

complet.

Le maréchal de Richelieu me recom-

manda au marquis de la Galisson-

nière , noire chef d'escadre , ei celui-

ci lui promit d'avoir l'œil sur moi.

— Je ne vous demande qu'une chose

,

monsieur l'amiral, dit mon Mentor, c'est

de placer mon jeune protégé aux bons

endroits et de le laisser faire ; après vous

n'aurez pas besoin qu'on vous parle de

lui, il se charge du soin d'occuper la re-



_ -

noimijée; c'est un enfani de vieille race,

une branche d'un liône vivant encore,

qui donnera des héros à la France.

M. de la Galissonnière avait servi sous

les ordres de mon père, il se le rappela,

et l'insislance du maréchal ne gala

rien.

Nous mîmes a la voile.

Quelle ilolte ! quelle armée! quel spec-

tacle impo>ant et magnifique !

Nous cingliimes vers Minorque, où per-

sonne ne nous atiendaii, ei nous counnen-

çames le blocus du port Sainl-Pidlippe,

ré[)uté iiiqu'inablc.
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Je fus cravaiil-gai'uc, ainsi ([uc l'avait

demande le duc.

Je sus m'y conduire de manière à attirer

rallenlion de Tamiral , et à mériter un

éloge public de sa part, devant tous les

capitaines réunis à son bord.

Je récrivis sur le champ à elle^ heureux

de lui faire hommage de mon succès ; car,

malgré mes promesses à M. de Richelieu,

mon cœur était toujours le même , ma

maudite timidité ne me quittait pas, et

j'étais plus son esclave que jamais.

Je restai quelque temps sans recevoir

de ses nouvelles.
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Elle semblait m'avoir oublié; mais une

lettre vint, en réponse à celle-ci, qui ren-

fermait tous les trésors de son ame.

Elle nie remerciait de lui apprendre ce

qu'elle persistait à appeler mon héroïsme
;

elle me parlait longuement de son senti-

ment pour moi, des obstacles qui nous sé-

paraient et qui Fempêchaient de se faire

connaître.

Ces obstacles étaient presque complète-

ment levés, et bientôt elle saurait de moi-

même si elle est véritablement aimée :

is — J'ai peur, ajoutait-elle; dans lout
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> ce qui se passe, voire cœur hésite et

> llollc, il ne sait à quoi s*aiTèter.

» Vous ôles indécis entre Hébé etCcn-

» drillon, deux crcaluies à la fois si diffé-

» rentes et si semblables!

» Mais quand vous apprendrez iou(,

» mon Dieu ! que diiez-vous alors.

» J'en frémis quelquefois, je voudrais

» percer Ta venir et le retenir en me ne

» temps.

» Qu*apportera-t-ii?

» Oh î si je (lois vous peidre il n'y
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» a plus pour moi qu'un asile on ce

» monde, el je ne fuiHiroi pns à ce de-

>' voii*. rt

L'idée que madame de Monrhoissier

pensa!, écrivit ainsi, no pouvait 8e fixer

dans ma tête.

Je la voyais toujours si folle, si rieuse,

si insouciante.

Je la voyais dans son boudoir, reine et

tyran, d*un regard, d*un geste, mettani à

ses pieds tout ce que la cour renferme

d'hommes biillants et spirituels.
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Ce ne pouvait eue la femme timide ol

craintive do la lutte.

Je m y perdais et j'attendais avec une

impatience fébrille la fin de la campagne,

pour obtenir le mot de cette énigme indé-

chiffrable.

Nous étions les maîtres de la mer, Tes-

cadre anglaise, partie de Spithead, ne nous

ciîrayait nullement.

Du côté de la terre, le siège se poussait

plus vite encore et Mahon était à nous.

On craiirnait seulement les maladies
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dans un climat chaiu], où les soldais s'a-

donnaient à des excès de tous genres, sur-

tout h celui du vin.

Le maréchal trouva sur le champ le

moyen d'y mettre un terme.

Il passa une grande revue, et dès que

l'armée fut réunie, il prononça ces mois

qui furent bientôt répétés de rang en

rang :

« — On comprend que malgré les or-

» dres de vos chefs vous vous enivrez. sans

» cesse, vous surtout, messieurs les gre-

» nadiers.



» J(^ nm (jn'iino choso à vous dire, cVsi

» que tous ceux d'eulro vous qui seront

» douves ivres n'auront pas riu)nncur de

» mon 1er à l'assaui. )>

Dès le jour menie il ne lut pigs ques-

tion d'ivrognerie, l'armée entière devint

snge comme des religieuses.

Quel peuple que celui-îà î

L'amiral Bing parut le "20 juin, ijous ne

Taltendions pas, nous nous rendîmes au

devant de lui, la Fleur de Lys marchait en

tête.

Le combat fut terrible, long et disputé; '
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nous éiions les moins foris ; cepôiidant lît

déroule des Anglais fui complète.

Us s'enfuirent à loules voiles et se ré-

fugièrent à Gibraltar en désordre, sans

avoir pu faire entrer un grain de blé dans

la place, bientôt forcée de se rendre.

Je n'avais pas été aussi heureux eelte

fois qu'à l'ordinaire.

Une balle tirée presque à bout portant,

au moment de l'iibordage, me traversa le

corps.

Je tombai mourant, on me crut mort

pendant quelques heures, après lesquelles

Il 2
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on nie Iransporla à Mahon, pour y re-

cevoir les soins que léclamait mon

éiai.

Je demeurai six semaines dans le plus

grand danger, sans connaissance et sans

savoir si j'élais encore de ce monde.

Je déraisonnais du malin au soir, Hobé,

Cendrillon, m'occupaient continuellement.

Je parlais d'eux tour à tour, au grand

éionnement de ceux qui me gardaient.

Le maréchal vint me voir avant de re^

tourner en France.
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— Pauvre jeune homme, dit-il en en-

tendant les expressions ardentes et sin-

cères de mon amour, je ne le croyais pas

si malade.

> Ah ! j'aurai bien de la peine à en faire

quelque chose. »

Enfin ma jeunesse, mon excellent tem-

péra meni, la vie rangée que j'avais menée

jusque-là me sauvèrent.

Je revins à l'existence, surpris de me

trouver entouré d'étrangers.

Mes souffrances aiguës me rappelèrent

bientôt ce que j'avais oublié.
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Je demandai mes leures, ce fut ma pre-

mière pensée; on m'en remit beaucoup,

mais pas une de celles dont Técriiure seule

faisait battre mon cœur.

J'inieiTOgeai tout le monde', je fis clicr-

cber dans les boîtes, on ne trouva rien, le

découragement s'empara de moi.

Elle seule m'abandonnait sur le seuil du

tombeau.

Mon père, ma mère voulaient courir à

moi tous les deux, malgré leur âge et la

distance, et elle, elle seide se taisait.

Ab! maintenant c'était bien la com-

fessc !
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Je n'en doutais plus.

J'allcndis, j'aitendisen vain quinze jours

encore, ma fièvre en redoublait.

Les navires arrivaient de France pres-

que à chaque instant, ractiviié la plus

constante régnait des îles Baléares à Tou-

lon, pas un de ceux qui m'enlouraieni ne

manquait de nouvelles ; mais j'espérais en

vain.

Je crus que j'en allais mourir d'inquié-

tude et de jalousie.

Je tourmentais le médecin pour obtenir

la permission de me lever# de partir ;
je



n*avais pas encore repris mes forces et

déjà je brûlais d'en taire un usage trop

hâlé.

Enfin, enfin! il arriva une lettre; la

yoici, telle que je me la rappelle invariable-

ment :

« — Vous avez failli mourir, mon

> héros, et vous m'avez accusée sans

» douie.

» Si vous me connaissiez vous ne m'ac-

> cusericz pas.

» Moi aussi j'ai failli mourir, moi aussi

» j'ai été frappée du même airel que vous,
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> et Dieu n'a pas voulu me prendre, il ma

> laissée ici-bas j.our souffrir.

» Oh ! je ne vous rendrai jamais ce que

» jai enduré depuis deux mois! vous sa-

» voir blessé, en péril de n.ort, si loin de

> voire pays, et seul !

i) Craindre ])our vos jours, vos jours

3> qui sont les miens, et ne pouvoir courir

» à vous , vous soigner en sœur et en

j) amanie, me révéler à vous par un dé-

> voûmeni si bien dans mes pensées, dans

D mes désirs!

» Non, j'étais clouée comme vous sur

ï le lit de douleur, en même temps nos



24 —

» deux cxislencos ne tenaient plus i[u'à

» un fil; si le mien eut pu se rompre!

» (iràce à Dieu, vous êtes hors de dan-

» gei', vous reviendrez bientôt près de

j> votre heureuse mère; mais moi, vi-

» comte, je ne vous verrai pas.

» Ces projets nourris dans le temps du

» bonheur, sont renversés par une cir-

» constance affreuse, que nulle prévision

» humaine ne pouvait éviter.

» Je ne vous verrai pas, car je ne vous

M verrai plus, car vous me condamneriez,

> j'en suis sûre, aux larmes et au dése?;-



^- ib --

)) poil* le lesic clo ma vie; jo piét'ère le

» douie ei]^ le garde.

> Cependiinl si voUvS deviez èlie mal-

» heureux de celle résolulion , si vous

> soulînez, vous, pour m'éviier à nioi une

> souffrance.

» J'aime mieux racceplcr que de vous

> l'imposer, mon héros, nous nous ver-

> rons, si j'ai le moindre pouvoir sur

> vous.

> Si mon repos vous est cher, si vous

f ne voulez pas le de'sespoir de mon

» cœur, fuyez-moi!



» Laissez -moi vous aimer de loin et

:» vous le dire et vous le prouver dans le

» mystère qui m'environne, ne levez pas

> le voile qui me cache.

3> Oh ! ne le levez pas maintenant, vous

» nous sépareriez sans es^poir de re-

1» tour.

> Adîeu.

» Faites-n]oi écrire ; si vous l'ordonnez,

i> je serai prête au sacrifice, j'en ai l'habi-

> tude; n'ai-je pas été Cendrillon pour

» vous et pour les autres? »

Renoncer à elle, renoncer à la voir, an

niomeni où ceUe leUrc cionnail à mon
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amour un aiguillon de plus par sa curio-

silé doublemcnl excitée.

<• • • t •

,

Oh ! non !

Je pris une plume et je traçai d'une

main iremblanie do faiblesse el d'émotion

cette seule ligne :

(( — Je mourrai si je ne vous vois

» pas. »

Au retour de l'ordinaire je reçus sa lé-

ponse.

« — Puisque vous l'exigez, vous serez

« obéi.
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» Nous nous verrons.

» J'ai eu ridée de vous avertir, mais à

> (juoi bon ?

> II vaut mieux vous laisser venii',

>> Ne songez qu'à voire guérison, à par*

f tir le plus lot possible.

» Vous n/accorderez bien de remellre

> celle entrevue jusqu'après voire conva-

I) lescence.

» Ce sera toujours un peu plus de temps

» à vivre pour moi.
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» Vous allez mer n.on cœur, je le sais,

> je le sens, et il me faut le laisser à voire

» merci.

)» Ah ! vous êtes bien cruel !

» Venez donc,

») Je vais désormais vous attendre, et

* non plus vous espéier. ^

Pauvre femme! si j'avais su !

Ma blessure était fermée, et je me réta-

blissait de jour en jour, la fièvre de Timpa-

tience me dévorait.
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Jepassaîs quelquefois des nuits entières

à relire ses lettres, à regarder son portrait,

à me figurer l'instant délicieux qui me ré-

unirait à elle.

Je volais au devant de cette explication

tant désirée, et je bâtissais dans Tavenir

les plus belles chimères, .dont madame

de iMoniboissier était malgré moi l'héroïne.

Ces moments étaient enchanteurs.

Ils avançaient mon parfait rétablisse-

ment, ils me rendaient des forces, et bien-

tôt on me permit de retourner à mon bord,

ou je me hatai d appareiller sur le champ.
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Je respirais Taii* de la mer à pleine poi-

trine, je cherchais dans les étoiles celle qui

devait me conduire à elle.

J'arrangeais un avenir plein de char-

mes, un mariage, une chaîne indestruc-

tible, rien n'était assez sûr pour la lier à

moi.

Cette traversée me parut éternelle, et ce-

pendant elle s'opéra très vîte, nous eûmes

un temps superbe.

A peine à Toulon, j'en partis sur-le-

champ. V

J'allais la voir! ma mère, ma bonne mère,
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ne tenait que la seconde place dans ma

joie, j'étais ingrat pour elle et pour mon

vieux père, ù qui je devais une tendresse

si vraie!

Ma chaise brtilait le pavé.

A mm uniforme, à ma bâte d'arriver, on

me prit pour quel ,ue messager de cour, et

Ton me fournit partout des chevaux avec

empressement.

Je traversai Paris sans m*y arrêter, mal-

gré mon désir, me prometlaiu d*y revenir

le lendemain.

Je trouvai ma mère ivre dt' joie; elle
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avait en main ma noniinaiion de capitaine

de vaisseau, et surtout elle me revoyait

après avoir cru me perdre.

Elle ne se lassait pas de m'embrasser,

de me regarder, elle s'informait des moin-

dres détails : l'amour des mères est si élo-

quent et si ingénieux !

— Ce n'est pas tout, me dit-elle, quand

elle se fut rassassiée de questions et de ca-

resses, j'ai trouvé un paru de plus de cent

mille livres de rentes.

— Tout cela, ma mère!

— Oui, tout cela!

il
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» El une jeune personne charmnnie

,

d'une grande maison, chanoinesse de Mau-

beuge.

» Elle est entrée au chapitre des son en-

fance, parce qu'elle était pauvre; un oncle

lui a légué sa fortune, à condition qu'elle

quitterait la croix et se marierait dans l'es-

pace de deux ans.

» Elle ne manque pas de prétendants,

vous le pensez; je me suis mise sur les

rangs en votre nom, on vous a choisi. »>

— Elle me connaît donc?

~ Corlainemenl.
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» C*cst... mais j'allais commettre un in-

discrétion et manquer à une promesse;

elle veut vous apprendre tout cela elle-

même. 9

Mon cœur commençait à battre par une

sorte de pressentiment.

— Et celte personne est jeune? deman-

dai-je.

Elle a vingt-et-un ans.

Elle est belle?

— Elle est à ravir.
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— Elle a (\e. Tosprii?

— Auiant que de cœur.

— Elle demeure h Paris?

— Maintenant elle ne s'y trouve pas,

elle est absente depuis deux mois envi-

ron.

» Elle ne m'a pas écrit. »

— Je ne la verrai donc pas de suite?

— Elle est dans une de ses nouvelles

terres, mais elle reviendra dès que je lui

aurai annoncé votre arrivée.
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— Annoncez-la lui donc bien vîie, ma

mère, je vous en prie.

— Je ne vous ferai pas allendre, soyez

tranquille, répondit ma mère, charmée de

cet empressement.

La soirée entière se passa à parler de

cet événement probable; j'essayai d obte-

nir une confidence, madame de Kerdic s'y

refusa obstinément.

Je lui annonçai mon départ pour Paris,

le matin suivant, elle ne s'en affligea ni ne

s'en élonuii, tout afTeciiou de cœur n'étant

pas de sa compétence.
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— Ne lésiez pas plus de trois jours, et

ne vous montrez pas trop, ajoutait-elle;

songez que vous n'avez vu ni le roi ni le

ministre.

Je partis sans avoir fermé Toeil, ma tête

et mon cœur étaient un vrai chaos.

Madame de Montboissier et la chanoi-

nesse m'apparaissaient tour à tour, avec

des images contradictoires.

J'avais beau me répéter que la comtesse

seule pouvait savoir ce que savait Tincon-

nue, qu elle seule pouvait être Théroïne de

ce roman, commencé au Canada, où les

chanoinessesne vont guère courir les aven-
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turcs, je ne pouvais bannir mes vagues pen-

sées.

Je me persuadai que madame de Mont-

boissier me révélerait la vérité par son ac-

cueil, et je courus chez elle.

Les portes de son hôtel étaient ouvertes,

des carrosses entraient et sortaient presque

en foule.

A cette heure de la journée, cela était

peu habituel.

Je descendis comme les autres, sans rien

demander de plus.

Je rencontrai dans l'antichambre des



— 40 —

gens de ma connaissance, qui me parlèrent

de Mulîon, du maréchal, de nia blessure,

de tout aulre chose que de ce qui m'occu-

pait.

— Vous allez trouver la mariée sur son

lit, belle à miracles, me dit à la fin le comte

de Montlyem en me quittant; le duc de

Santeny est un heureux coquin.

> Il ne la méritait pas. »

— Quelle mariée? quel duc de Santeny?

inierrompis-je, respirant à peine.

— Ah! vous arrivez de l'autre monde,

c'est vrai, et vous no savez pas que ma-
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dame de Moniboissier a épouse hier le duc

de Sanleny, et qu'aujourd'hui, par conse'-

quenl, elle reçoii toute la France.

Je devins pâle! si pâle que le comle s'en

aperçut.

— Ce n'est rien, lui dis-je; ma blessure

se rouvre quelquefois ei me fait horrible-

ment souffrir.

B Me voilà obligé de renoncer à ma vi-

site et de rentrer chez moi; le repos seul

m'est nécessaire dans ces crises. ^
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M. de Monilyem ne voulut pas m'aban-

clonner, il me soutint, me conduisit jusqu'à

mon carrosse, il m'offrit même d y monter

avec moi, de peur d'accident; je le remer-

ciai à la hâte et fermai la portière; je me

trouvai seul et je fondis en larmes.



— 4G —

Etrange nature que la mienne!

Je ne suis brave qu'en face du danger
;

mon cœur est lâche, il souffre et s'abat

comme celui d'une femme à la moindre at-

teinte.

Je suis né pour être malheureux.

J'avais à Paris un petit appartement, où

je venais m'amuser de temps en temps,

une sorte de petite maison.

Je donnai cette adresse à Cendrillon,

pour m'écrire à mon arrivée, et m'envoyer

ce rendez-vous, après lequel je soupirais

depuis si longtemps.
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On me remit, en effet, une lettre; elle

était là depuis la veille.

Je la pris et je courus m'enfermer dans

ma chambre, pour la lire à mon aise.

Je la regardais, je la retournais dans

tous les sens avant de Touvrir.

— Cest un adieu, me disais-je, et voilà

l'obstacle qui nous séparait, c'était le duc

de Santeny.

ft Maintenant elle va m'avouer son mar

riage, m'interdire sa maison, et tout sera

fini.
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> Il faut lire poiumnt, et avaler le calice

goutte à goutte. »

c — Vous Texigez, nous nous veirons

*» demain, ce sera pour lu dernière fois

• sans doute, je ne puis, je n'ose croire

» que vous reveniez.

> Une chaise sera à votre porte, à six

> heures du malin; les gens ont Tordre de

» vous conduire auprès de moi.

» Ne faites aucune question, je vous en

» conjure, et attendez que vous ayez jugé

» par vous-même avant que de pronon-

t cer.
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)> A demain. >

Pourquoi me voir maiiilenant qu'elle

était mariée?

Pourquoi se jouer de ma douleur en-

core ?

Pourquoi jouir de mon supplice et de

mes regrets? #

— N'importe! j'iraij je lui reprocherai sa

conduite, je lui parlerai franchement et

hautement; après tout elle n'est pas plus

redoutable qu'un vaisseau de soixante-qua-

torze; elle s'est assez moquée de moi, il est

temps que je le lui rende!

11 4
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J'étais piet, paré, habillé dès l'aurore.

La chaise vint, je rentendis rouler.

Pourquoi une chaise?

11 y avait donc un voyage à faire?

Je suivis point à point ses instructions.

Je montai sans rien demander ni au co-

cher ni aux laquais, et je m'abandonnai à

mon étoile, bonne ou mauvaise.

Nous sortîmes de Paris par le Cours la

Reine, nous suivîmes la route de Versail-

les; puis nous la quiilAmes à Chaville pour
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une avenue remontant du côté du bois de

Meudon.

Nous ne pouvions aller bien loin ainsi.

J'aperçus, en effet, un joli pavillon bâti

du temps de la régence, et dont la façade

blanche brillait à travers les arbres.

Une grille s'ouvrit, la chaise tourna au-

tour d'un parterre et s'arrêta devant la

maison.

Je sautai à bas, sans laisser le temps de

descendre le marchepied.

Un valet de chambre, d'un extérieur res-

pectable, m'attendait.
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Il me salua, ce qui me parut éirangt^ et,

marchant devant moi, il ouvrit succcssîve-

meni les portes d'une suite de pièces jus-

qu'à un boudoir tapissé de point de Hon-

grie, où il me laissa.

Cette maison ëtait charmante, le boudoir

en particulier.

J'étais seul.

Je regardai autour de moi, autant que

mon émotion pouvait le permettre.

La première chose qui frappa mes yeux,

ce fut Vautre pantoufle, la pareille à la
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mienne, sous un globe aussi et à la place

d'honneur.

Comment douler désormais!

N'était-ce pas elle!

La porte était ouverte; une femme était

entrée sans que je m'en aperçusse, tant ma

contemplation était profonde.

Un parfum suave me la révéla.

Ce parfum, je Tavais souvent respiré à

Québec; mais jamais ailleurs.

Je me retournai vivement.
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Elle était dobout, enveloppée de coiffes,

comme le premier jour.

Elle tremblait plus fort que moi-même;

mais ni Tun ni l'autre nous ne pûmes dire

un mol.

Elle me montra un siège et se laissa loin-

ber sur une duchesse : elle ne se soutenait

plus.

— Ah! lui dis-je enfin, ce n'était pas là

ce que j'espérais !

Elle étendit la main comme pour me

commander le silence.

— Attendez! iMirmiira-l-elle; un peu de
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paiience encore; le moment viendra assez

lot,

— Poui'quoi vous cacher?

> Ne vous ai-je pas devinée, madame la

duchesse?

V

^ Pouvais-je m'y méprendre?

> L'avez-vous supposé?

» Ah ! vous êtes bien cruelle, et cette co-

médie que vous jou^ est indigne de vous

et de moi. »

— Ariêtezî interrompit-elle avec impa--
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tience; je ne suis point la duchesse de San-

leny, je ne suis point la comtesse de Monl-

boissiei'.

— Et qui donc êles-vous, alors ?

> Ce portrait, qui ne m'a pas quitté, n'é-

tait donc point le vôtre? >

— Ce portrait était le mien.

— Cependant^ ce portrait... c'est elle!

— Vous avez vu madame votre mère ?

^ Oui.
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— Elle vous a parle d'un projet de ma-

riage, d'une riehe hérilière/d'une ehanoi-

nesse...

— Serait-ce vous, mou Dieu? m'é-

criai-je. ,

— C'est moi.

— Ali! que je suis heureux! repris-je

dans le dernier transport, en me jetant

à ses genoux.

— Non, répondit-elle tristement; ear

vous ne me connaissez pas encore.

— Madame, vous n)e désespérez.



> Au nom du ciel ! meitez un tenue à

mon supplice.

» Qui peut nous séparer mainte-

nant? >

— Vous. V

— Moi! Je sais que vous êtes jeune,

que vous êtes belle, que vous avez tout

Tesprit, tout le cœur du monde; que me

faut-il de plus?

» Et vous daignez m'aimer! »

Je baisai sa main, enveloppée d une mi-
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laine épaisse
;
je voulus la retirer, elle re-

cula sa main.

Elle garda quelques minutes le silence;

mes regards ardents perçaient le salin de

son coqueluchon.

Elle murmura quelques mois que je

n'entendis pas , et
,
par un geste plein de

grâce et de dignité à la fois, elle laissa

tomber sa coiffe, en disant :

— Regardez -moi donc, puisqu'il le

faut.

Un affreux visage, couturé de petite

vérole, des yeux dépouillés, des sourcils
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absents, des lèvres bleues, se préscniè-

reiJt à moi; involonlairemcnt je reculai

ma chaise et je poussai un cri crcpou-

vante.

Elle se leva, remit son eapuclion plus

vite qu'elle ne Tavaii ôté, s'élança hors de

Tappariement et s'écria :

— Ah ! je le savais bien !

#

Je me trouvai seul.

Mille impressions diverses s'emparè-

rent de mon ame; mais, je dois le dire

l'horreur d'un pareil visage dominait tou-

tes les autres.
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Je semis {jiie je devais me retirer, que

nous ne nous reverrions plus, que tout

ctail fini.

Je jetai un dernier coup d'œil de regiet

sur cet asile tant rêvé, mainienanl désert

pour moi, et je sortis.

— La chaise al tend ait avec d'autres

chevaux, le vieux valet de chamhre me

précéda d'un air désolé et m'ouvrit la por-

tière.

En moins d'une heure et demie je fus

de retour chez moi, plus désespéré que

jamais.
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Tous mes rêves s'envolaient, et il ne

me restait rien à mettre à la place.

Je passai le reste de la journée seul, à

penser, à chercher où me reprendre.

A dix heures du soir une lettre arriva,

c'était d'elle, la dernière feuille de ce ro-

man, si douloureusement terminé.

« — Oui, voilà ce que je suis devenue,

» et il y a deux mois, sœur jumelle de

» votre Hébé, j'étais aussi belle que cet!e

> déesse.

» Il y a un an, vous nous avez confon-

» dues ensemble.
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)) Vous avez pris la jeune fille de votre

p première renconire pour la femme qui

» vous fit le sujet d'une gageure et qui la

» gagna si audacieusement , et mainte-

> nant, voilà ce que je suis devenue !

> Voilà pourquoi je refusais de vous

> voir, et vous ne m'accusez plus à pré-

» sent.

» Vous laisser un pareil souvenir !

n Ah ! c'est le plus affreux de mes cha-

> grins.

> Je ne vous reverrai jamais, et je ne

» verrai plus le monde.
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» Je renonce à la foriiuie, j*entro dans

» un chapitre régulier de mon ordre, et

* j'y pleurerai jusqu'au dernier soupir la

») beauié qui emporte mon bonheur avec

ï> elle.

> Adieu !

») Gardez le portrait de ce que je fus,

« sonaez à moi en le regardant, mais ou-

> bliez ce que vous avez vu.

> La pauvre Cendrillon reprend ses

> habits de servitude, puisque la fée a

»» brisé sa baguette.

> Soyez heureux, mon héros, soyez-le

» toujours loin de moi.
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» Je vais prier pour vous, c'est lout

» ee qu'il m'est permis de faire désor-

» mais.

)» Comtesse Eléonoro de Vauyineux. »

L'angélique créature!

Et j'ai éié assez niais, assez lâche pour

ne pas courir à ses pieds!

La perle d'une beauté périssable, dans

tous les cas, a tué chez moi le sentiment

de sa bonté, de son esprit, de ses qualités

admirables.

Je n'ai rien répondu, je l'ai laissée s'en-

u 5
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fermer, vivre de longues années dans une

solitude mortelle!

Ah! je mérite Tennui qui me ronge et la

misanthropie qui me rend Texislence

odieuse.

J'aurais épousé sa sœur, parce qu'elle

était belle; sa sœur, vicieuse, méchante,

sans âme et, sans entrailles, qui avait tant

ri de mon amour! sa sœur qui, par un

phénomène presque unique sans doute,

ne Taimait point.

Dans leur enfance, madame do Moni-

boissier, l'aînée , ou du moins réputée

pour telle, ei.t toutes les préférences ; on
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calfeulra Eléonore au chapitre, on doia

on maria sa sœur à uu vieillard, qui mou-

rut presque de suite, en lui laissant une

immense fortune.

Un parent éloigné, fort riche aussi, re-

tira la comtesse Eléonore du couvent, on

le sait.

Madame de Monthoissicr ne le lui par-

donna pas, sa sœur devait être sa vic-

time.

Au Canada, c'était la comtesse Eléo-

nore que j'avais vue à visage découvert,

et comme elles se ressemblaient, mon

Dieu !
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La leiiro du baleiiu vennii iVeWo, com-

me toutes les autres, elle me prit en pitié

d'abord, en amour ensuite.

Le reste est facile à comprendre.

Pauvre Elëonore ! une lettre d'elle ,

écrite à son lit de mon, vient de raviver

mes souvenirs.

Elle m'a conservé jusqu'à la fm la

nêmc tendresse, elle m'a pai^donné ma

barbarie, elle est au ciel maintenant!

Elle a cruellement souffert!

Moi, j'ai gardé ma vie de marin tant

qu'a duré ma jeunesse.
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Je suis parvenu aux plus hautes digni-

le's, toutes mes ambitions ont été satisfai-

tes, mon cœur jamais.

Faut-il vous le dire ?

Je me suis remis à aimer cette image

cfFacée, j'ai juré que nulle n'occuperait la

place que le son lui a ravie, j'ai vécu seul,

comme elle, dans le vieux château de nos

pères, et j'y mourrai, le dernier de mou

nom.

Voilà ce que je voulais raconier, voilà,

le sort que m'ont fait l'esprit de mon siè-

cle et ma propre folie.
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Je suis malheureux par ma faute, el

Dieu est juste en me punissant.

J*expie depuis longues année le mal

que je lui ai fait, à cette pauvre fille, dont

j'ai eu Tunique sentiment et que j'ai con-

damnée aux larmes.

A présent que la mort me prenne, je

Tal tends et je la désire.

11 est temps de quitter ce monde, lors-

qu'on ne peut plus conserver ni souvenirs

ni espérances.



UNE PAGE DES SOUVE?«IRS

DE

MADAME DE CAYLUS





CHAPITRE PREMIER.





Par une belle matinée de juillet, au

moment où les rayons de soleil se-

maient de paillettes d'or les eaux de

la Seine , une grande barque ,
pavoiscc ei
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couverio d\m(i riche lente , s'arrêtait de-

vant Tancai'ville.

Les rameurs lenuienl leurs avirons re-

levés en signe de respect; trois personnes,

deux femmes et un homme, appartenant

évidemment à la cour, se tenaient drhout

à Farrière et coniemplaieni ce magnifique

château , si peuplé de souvenirs histori-

ques de nos vieilles gloires; Tune de ces

femmes s'appuyait sur l'autre d'un air de

nonchalance , elle était visiblement dis-

traite et les murailles de Tancarville n'ar-

rêtaient que bien Icgèrement son atten-

tion.

— Si madame la marijuise veut dcsccn-
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(li'O? (lit l'homme d'im air obséqnieiîx.

— Pourquoi faire? répondil-elle

?

— Mais pour visiter le château; sans

clorte, on s'empressera de lui ouvrir.

— El je n'en ai que faire ! répliqua-l-

elle avec humeur. Je le vois bien assez

d'ici.

— Madame la marquise n'a pas voulu

aller jusqu'à l'abbaye de Jumièges, où

nous eussions été reçues en princesses,

ajouta la jeune fille rieuse; et vous croyez,

monsieur d'Harviile, qu'elle montera ce
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chameau là-bas, vous ne la connaissez

guère.

— Oui mignonne, oui, lu dis vrai , con-

linua madame de Caylus, en passant ses

doigts dans les boucles brunes de made-

moiselle de Saint -Perse, j'aime mieux

rentrer dans la lente et écouter la lecture

de ton livre favori.

)) Cette rivière est magnifique , ces

paysages son superbes , tout cela me plaît

infiniment» pourtant j'en suis bien faligue'e,

il me tarde d'arriver au Havre et de me

plonger dans la mer; les bains calmeront

mes vapeurs.
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— Oh! madame, je sais bien cê qui

les calmerait mieux, je sais bien quel

fleuve il nous faudrait descendre de pré-

férence à celui-ci, je sais bien quelle Tille

je placerais à Thorizon, je sais bien quel

beau seigneur nous attendrait à la des-

cente.

— Tais-toi, Saint-Perse, et n'en par-

lons plus.

» Lisons, lisons toujours, on oublie

ainsi. »

Madame de Caylus se laissa tomber sur

ses riches coussins, mademoiselle de Saint-

Perse se rassit sur un pliant à côlé d'elle.
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ei reprit lu suite de YHistoire (les Jniffi, de

Joseph, qu'elles avaient décide de termi-

ner pendant le voyage. La marquise n'é-

coutait guère , ses beaux yeux galopaient

autour d'elle, et son imagination plus vîie

'encore.

— Crois-tu mignonne, dit-elle tout à

coup, que si ma tante, à mon âge, eût été

exilée pour avoir aimé, elle serait aujour-

d'hui Famie de Sa Majesté Louis XIV, et

la maîtresse de la France.

— J*ai entendu dire, madame
,
que ma-

damedeMaintcnon passé avait sa belle jeu-

nesse à Paris, sans le quitter qu'à son bon

plaisir, mais que cependant elle ne s'en-
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pas à rester seule; que MM. de Villnr-

ceaux, de Richelieu, d'Arpajon, de Ville-

roy...

— Oh!

— Oh! oui, elle n'ëiaii pas si cruelle

pour le père que pour le fils , cela est cer-

lain, elle ne se condamnait pas à un mois

de soins inutiles, à une retraite au bord

de la mer, pour avoir écouté les doux

propos du maréchal, et pourtant!

— Et pourtant le maréchal n'était point

charmant comme son fils, on le sait du

veste,

it 6
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— Oh! madame, il est encore plus

charmé qu'il n'est charmant !

— Crois-tu?

Et vous, madame , ne le croyez-vous

pas?

-
> »

Les deux jeunes femmes se mirent à

rire.

Evidemment ce mal d'amour de la mar-

quise n'était pas très profond , elle en de-

vait guérir, ainsi que l'avait prévu ma-

dame de Mainlonon , sa tante, en moins

d'un mois de traitement.
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Elle emportait plutôt une pensée chérie

qu'une affection ; il y avait dans ceci plus

(le van i lé que d'amour.

— Et ils Font envoyé, lui, à son gou-*

verment de Lyon, n'est-ce pas barbare?

— Si la Seine pouvait être le Rhône,

comme je le disais tout à l'heure.

— Oh! oui!

— Si nous allions le rejoindre au lieu

de le fuir?

— Certainement. C'est égal , toutes ces

dames vont enrager , à la cour , il n'y sera

plus.
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* Elles ne le verront pas plus que moi, et

c'est moi qui les en prive, c'est à cause de

moi qu'on Texile, et il m'aime; oh! vois-tu,

ma belle, cela me console presque.

— Bon petit cœur !

La marquise de Caylus était une femme

adorable, d'un esprit vif et primesauiier

,

d'une conversation délicieuse, d'une beauté

fine et distinguée plutôt que régulière.

Condamnée à la bégueulerie éternelle

par la volonté d^ la favorite ,
près de la-

quelle elle était élevée, elle s'échappait de

temps en temps, et le naturel prenait le

dessus.



Elle ne savait être hypocrite que par

boutades, quand on Vy forçait, autrement

elle se livrait tout entière aux amusements

de son âge , la coquetterie comprise, et ne

se faisait point fauie de conquête et de

billets doux.

Le duc de Villeroy; la coqueluche des

dames, avait attiré son attention d'une ma-

nière un peu trop marquée; elle lui ac-

corda deux menuets au dernier bal de

Marly, on assure qu'elle lui accorda da-

vantage; enfin, tant il y a qu'elle dut quitter

la cour, la pruderie de sa tante s'effrayant

d'une manière un peu trop marquée d'une

intimité que la conduite du marquis deCay-
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lus expliquerait du reste j si elle ne Texcu-

sait pas.

11 s'adonnait à tous les vices, s'éloignait

à plaisir de sa charmanio femnie , dont il

ne se souciait pas , il n'aimait au monde

que la bouteille et les femmes du plus bas

élage, qui souvent ne voulaient pas de lui.

Celte liaison du duc de Villeroy
,
qui de-

vait durer toute toute leur vie, commen-

çait à peine alors, et peut-êire n'eùt-elle

pas eu lieu, si d'autres événements ne l'a-

vaient amenée.

Ce que nous allons raconter, pour être

fort inconnu, n'eu est pas moins authenti-

que, ce sont de ces pages arrachées du cœur
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ç't cactiées dans le irétbnd de la consciencet

Les souvenirs de madame de Caylus

ne disent rien, mais elle en donna tous

les détails à madame d'Aumale, son amie,

et c'est dans un manuscrit original de cel-

le-ci que j'ai puisé cette anecdote tout à

fait ignorée jusqu'à présent.

Madame de Caylus était fdle du mar-

quis de Yillelte, cousin-germain de ma-

dame de Mainienon, et descendant, comme

elle, du célèbre Agrippa d'Aubigné.

Elle fut convertie par sa tante à la reli-

gion calholique, et mariée au marquis de

Caylus, à Tàge de treize ans; à l'époque où

noLiS la retrouvons ici, elle en a vingt-cinq.





CHAPITRE DEUXIÊiVIE.
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Le soir de ce même jour, Téquipage ar-

riva au Havre, madame de Caylus y avait

l'ait louer une maison, mais par un mal-

entendu, dont récuyer, M. d'Harville, fui

très fort gronde, celte maison ne pouvait
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être piùtoquelc lendemain, il fallut cou

cher à l'auberge.

Celait peu léciéaiif et peu commode;

la marquise se plaignit beaucoup, essaya

tout pour s'occuper, mene d'entondre une

harangue que les nolables crurent devoir

adresser à la nièce de la favo ite ; elle n'en

bâilla pas moins à en faire trembler pour

ses jolies lèvres et pour ses belles dents.

De guerre lasse, elle se mit à la fenéire

cl regarda dans la cour.

Mademoiselle de Saini-Pcrse se pla^a

derrière elle, en écoutant respecluoiist>
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ment les saillies un peu vives et les mo-

queries habituilles de sa maîtresse, dont

Fesprii saiii-ique ne le cédait à personne à

la cour, si ce n'est à madame la duchesse

de Bourbon, fdle de Louis XIV et de ma-

dame de Montespan, avec laquelle elle était

fort liée.

— Vois un peu, Mignonne, ce gros

liomme là-bas qui nous examine, il nous

Cl oit d'une autre espèce que les autres,

sans doute; la parente de madame de

Maintenon doit être au moins d'essence

divine.

h Fais lui dire qu'il remettre son cha-

peau, cette perruque emmêlée sent la
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graisse, et il me semble que l'odeur en ar-

l'ive jusqu'ici. »

Mademoiselle de Sainl-Perse se mit à

rire aux éclats.

— Ah! mon Dieu! et celle femme, si

madame de Monlchevreuil la voyait, elle

la rappellerait à la modestie.

» Comme cette gorgerette s'ouvre et

que la Fontangc est admirablement placée

sur Toreille, pour donner un air assassin à

la physionomie.

> Ah! voici qui est mieux, infiniment

mieux.
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. » Regarde ce jeune homme qui vient de

ce côté; le joli visage, la belle tournure !

» Il y a quelque chose de charmant.

» Cest un officier suisse, ce me semble,

> Il a bien Tair martial d'un guerrier.

» Mais, mon Dieu, qu'est-ce qu'il tient

à la main?

> Une pipe, une pipe, Saint-Perse !

» Il va fumer, il fume, ah ! fi ! la vilaine

senteur !
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» Je te conjure d'envoyer polimeni,

entends- tu? le prier de funier ailleurs, ou

plutôt de ne pas fumer du tout.

*) Quelle horrible habitude il a là, pour

on joli garçon !

— Madame, j*y vais moi-même, répli-

qua la demoiselle, je lui parlerai mieux

que personne.

— C'est cela, vas-y, je reste là, et je te

suis des yeux..

» Pouah ! c'est abominable dç gAier ce

bel habit rouge avec celte fum(^e, qu'il
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Unisse, qu'il finisse ! il n'y a pas moyen

d'y lenir, >

Mademoiselle de Saint Perse descendit,

madame de Caylus la vit aborder le jeune

homme, qui, à son approche, s'empressa

de cacher sa pipe et d'ôier son chapeau

de la meilleure façon du monde.

Il écouta respectueusement ce qu'elle

lui disait, puis il leva ses regards vers la

fenêtre, salua jusqu'à terre, et jeta sa pipe

loin de lui avec un mouvement plein de

grâce, après quoi, il salua encore, et ré-

pondit à la messagère, qui se hâta de re-

venir.

u ï
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— Madame a vu, dit-elle.

— Sans doute, après?

•^

^•nr: Madame, il demande une faveur

pour prix de son obéissance,

— Une récompense! Oh! ce n'est pas

bien, je le croyais plus désintéressé.

» Que veut-il ?

— Il sollicile la permission de monter,

et de déposer a vos pieds son hommage.

— Voilà lout !
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— Mais il me semble que c'est beau-

coup déjà, et pour un Suisse, je le trouve

très hardi; il s'appelle le baron de Hau-

gher, et il est capitaine aux gardes de Sa
ni.

Majesté.

— Qu'il monte , mon enfant , qu'il

monte, il me désennuiera peut-être un

peu.

» C'est une espèce de figure humaine

dans ce désert. *

Le jeune homme attendait avec unèîm-

paiience visible la fm de cet entretien;

sur un signe de la demoiselle suivante, il
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s*ëlança vers resealier ei quelques secon-

des après il entrait dans la chambre.

Madame de Caylus resta frappée de sa

bonne mine, de Taisance de ses manières

et de l'expression mélancolique et passion-

née de ses traits.

Il s'excusa de Tavoir incommodée, de-

manda pardon de son audace et trouva

le moyen d'ajouter qu'il avait bien sou-

vent rencontré madame la marquise lors-

qu'il faisait son service, soit à Versailles,

soit à Marly.

— Madame ne m'a pas remarqué, ajou-
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tait-il , je suis si peu de chose dans la

foule !

» Cependant j'ai eu un jour Tinsigne

bonheur de ramasser son gant à la porte

de la chapelle, à Fontainebleau, et de le

lui remeure.

— Ah! c'est vrai, s'écria étourdiment

la marquise, je m'en souviens, on a même

ajouté que vous étiez bien simple de me

l'avoir rendu.

— Oh ! madame, répliqua le baron, en

rougissant, est-ce que j'aurais osé?

La marquise le regarda, elle resta
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étonnée, car l'expression de ses Irails lui

révéla, à elle si coquette, si habile à lire

sur les physionomies, elle lui révéla une

sorte de sentiment indéfini, quelque chose

de violent et de sincère, de passionné et

de timide, qui ne pouvait naître à la pre-

mière vue.

Sa pensée se traduisit par une question.

— Vous me connaissez depuis long-

temps, monsieur.

Le jeune officier rougit jusqu'au front.

— Depuis que j'ai l'honneur de servir

dans 1rs gardes du roi, madame.
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— Ah! ropril-ello, cVsl cela!

-— Et pourquoi n'avoir point cherché à

vous approcher de moi?

— Ah ! madame, répéta-t-il, est-ce que

j'aurais osé?

— Vous éles donc hien honteux ?

— Près de vous, oui, madame.

—- Qui vous amène alors ?

» Le hasard sans doule, car vous n'au-

riez pas osé... et elle souril. »
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Le hasard, vous diles vrai, ma-

v^dame.

» J*ai un frère qui s'embarque pour les

Indes, chargé d'une mission diplomatique,

je Tai accompagné jusqu'ici; j'ai un congé

d'un mois, et...

— Et vous comptez repartir demain ?

— Et je reste au Havre, madame.

» Qu'irais-je faire ailleurs?

— Pour un novice, pas si mal, se dit-

elle.
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Madame de Caylus savait mainlenani, à

n'en pas douiei% que M. de Haugher Tai-

maii, depuis quatre ans, qu^elle éiail le

rêve de sa vie, qu'il n'aurait jamais été

assez téméraire pour le lui dire.

Elle rexmina encore, il était bien beau,

bien jeune, bien tendre, et son exil ne lui

parut plus si cruel.

Madame de Maintenon ne s'attendait pas

•<à celui-là,

11 fallu se retirer pourtant.

Ce ne fut pas sans avoir obtenu la per-

mission de revenir le lendemain , à la mai-
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son nouvelle. La mai-quise en parla toulo

la soirée, et sa dernière question à made-

moiselle de Saint-Perse fut celle-ci, au

moment où elle fermait ses rideaux :

— Ne trouves-tu pas, mignonne, que

ce baron de Haugher a dans les yeux et

dans la taille quelque chose du charmant ?

— Ah ! pensa mademoiselle de Saint-

Perse, si dès le premierjour il lui ressemble,

il aura bientôt pris sa place.

Le lendemain, il revint, en effet, le jour

suivant encore , enfin il ne (juitta plus le

logis que pour aller dormir, ou plutôt rê-

ver à la belle marquise.
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Elle IVcoiiiait, sons lui repondre, mais

elle aimait ses visites et chaque jour elle

les aimait davantage.

Ils passaient de longues heures sur la

mer, berce's par les vagues, sans autre

compagnie que la complaisante demoi-

selle, il disait ses pensées, et toutes ses

pensées se résumaient dans un amour

brûlant, sans espoir, dans un amour né

sous le premier regard de sa marquise,

enseveli au fond du cœur jusqu'au mo-

ment où il Tavait rencontrée au Havre,

mais devenu maintenant indomptable, de-

venu la destinée de sa vie.

Ce^chevaleresque enfant des monlagnes
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appoiiaii de sa pallie un cœur noble, pur

el dévoué
, que rien ne charge et que rien

n'alière.

Il ne demandait, il n espérait pas, mais

il aimaii, et cet auiour suffisait à son ame

qu'il remplissait tout entière.

Madame de Caylus buvait peu à peu ce

poison enchanteur, elle recueillait ces pa-

roles, et sa mémoire les lui répétait la nuit,

elle y répondait dans son sommeil.

Elle se sentait doueement entraînée; elle

oubliait le passé , elle se créait un avenir

nouveau, un avenir pareil à ce présont en-

chanteur.



Depuis un mois, elle se bercail niiisi^

sans conipier les heures: elle ne songeait

})lus à Versailles, à Villeioy; ceue image

sVffaçait peu à peu et se remplaçait par

une autre.

Deux lettres la tirèrent de ce délicieux

sommeil ; c'est ainsi qu'elle caractérisait

sa vie.

L*une était de madame de Main tenon,

lui annonçant qu'elle pouvait revenir à la

cour; l'autre du duc de Villeroy , rappelé

comme elle, et heureux de cette réunion

tant souhaitée.

En les lisant elle pâlit; le baron était là;
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il devina tout; le cœur a des intuitions in-

croyables.

— Hélas ! c'est donc fini ! murmura-t-

11. Quand partez-vous?

— Quoi! vous savez....

— Je ne sais pas, je sens, je souffre.

Ail! madame, je vous reverrai du moins.

— Non, répondit-elle, avec effort et

d'une voix tremblante, nous ne nous con-

naîtrons plus.... comme auparavant.

— Ali ! vous avez beau dire , s'écria -t-il

,
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je vous verrai et vous serez bien forcée de

me voir aussi !

> Je suis un souvenir maintenant! A

Versailles !





CHAPITRE TROISIÈME.
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Depuis un mois, madame de Caylus était

de retour à Versailles.

Elle avait repris ses habitudes, ses chaî-

nes H peiiaes rivées, elle était retombée sous



le joug (lu monde, et cependant tout diaii

changé en elle.

Le baron de Hauglier Tavait dit, il é lait

un souvenir, et elle Tavait revu, non pas

seul, il est vrai, mais à chaque instant, sous

tous ses pas, à Versailles, à Marly, à Fon-

fainebleau, à Compiègne.

Elle l'avait vu chez le roi, chez les prin-

cesses, chez monseigneur, jamais chez elle.

Il ne lui parlait point, il la saluait d'un

air triste et désespéré, il la suivait de loin,

il se plaçait de façon à ne pas la quitter des

yeux; quand elle était avec M. de Villeroy,

il devenait pale de rage, sa main se portait
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vivement à son épée, puis elle retombait

sans force, effrayé qu'il était de sa hardiesse.

La marquise se dédommageait de ce si-

lence avec mademoiselle de Saint-Perse
;

elle en causait sans cesse, elle racontait

jusqu'au moindre de ses gestes, elle alla

même jusqu'à se plaindre de celte réserve.

—Que peut-il faire, le pauvre garçon, ne

lui avez-vous pas ordonné de se taire?

— On désobéit.

— Et le charmant ?

— Ah! oui! le charmant!

— Comment lutter contre un homme
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que vous affichez, que vous aimez appa-

remment?

— Sait-il si je Taime? Je n'en sais rien

moi-même!

— Alors, madame, pourquoi vous faiies-

vous tourmenter par madame de Mainte-

non pour un homme que vous n'aimez

pas?

— Il m'aime tant!

— Cela vous touche!

» Cela vous plaît, cela vous dispose à la

tendresse, à l'indulgence, on le comprend.

» Le pauvre baron vous aime autant, je

vous assure. >
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— Peut-être plus!

— Eh bien! alors?

— Eh! monsieur de Villcroy est Tidole

de toutes les femmes; si je ne le reliens

l)as> il en trouvera prompiement une autre,

dix autres.

» Il est de mon cercle, on y est accoutu-

mée, mon changement marquerait aujour-

d'hui.

> Notre exil commun nous a unis pres-

que positivemeni.

» Nous sommes établis ainsi aux fyeux
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du monde, c'est une chose arrêtée, el puis

enfin... je Taime un peu. »

— Pauvre Haugher! répliqua mademoi-

selle de Sainl-Perse en soupirant.

i> Le voilà qui se promène là-bas, de-

vant le pavillon des Suisses ; il regarde les

fenêtres de ce salon.

» Depuis que nous sommes à Marly, il

n'a pas fait autre chose. >

— Je vais passer devant lui en me ren-

dant chez madame la duchesse, et je lui di-

rai quehjues mots. 11 est certain qu'on ne

peut s'empêcher de le plaindre et d'y pen-

ser.



L'heure do la réunion chez D;onseigneur

était sonnée.

Madame de Caylus allait toujours cher-

cher madame la duchesse pour se rendre

avec elle, soit au souper, soit au jeu.

Ce jour-là, le roi avait grand conseil dans

rapparlcment de madame de Maintenon, il

fil dire à M. le dauphin que les dames sou-

peraient chez lui, et que le roi resterait à

son petit couvert.

Madame de Caylus apprit cette nouvelle

un peu avant de passer à côté du haron.

— Ah! tant mieux! s'écria-t-clle étourdi-
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ment, nous nous amuserons davantage.

Le jeune homme s'approchait d'elle et

entendit ces paroles.

Il eût la folie de les interpréter en sa fa-

veur, il les prit pour une sorte d'avertisse-

ment, pour un appel, son cœur battit à se

rompre.

Ainsi que tous les amoureux, il trans-

forma en certitude l'espérance qu'il se

créait, et son visage rayonna de joie.

La marquise avançait toujours, lors-

qu'elle ne fut plus qu'à quelques pas, elle
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lui fît un signe, il crut mourir de bonheur

et il eut à peine la force de marcher.

— Vous êtes de quartier, monsieur? lui

dit-elle avec son plus agréable sourire, un

sourire e'mu.

— Oui, madame.

— Vous viendrez donc au jeu?

— Oui, madame, à moins que vous ne

m'ordonniez le contraire.

— 11 ne fait pas si beau ici qu'au Havre,

n'est-ce pas?

9 Mais qui sait?...



> Le temps changera peul-êlre. »

Ces mots , légèrement jetés
,
portèrent

dans Tâme du jeune homme une de ces

joies qui tiennent du délire.

Il eut voulu se jeter à ses pieds, il

eut donné dix ans de sa vie pour être

seul avec elle, dans le canot, comme au

Havre, dût la tempête les entraîner tous

deux.

II ne trouva point de réponse, et se re-

cula pour la laisser passer, ainsi que sa

suite accoutumée, cachant son bonheur

sous le respect.
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Elle coniiaua son chemin sous Tallee de

charmilles, jasqu*au pavillon royal.

Ce délicieux château de Marly, déliuit

|iar le vandalisme de la révoluiion, était

composé d'un corps de logis pour le

roi, monseigneur et les princesses, et de

douze autres pavillons, placés séparément

et de chaque côté par six, destinés à

loger les courtisans et le service.

La chapelle, le théâtre, les communs

étaient plus loin ^ et au milieu, en face du

principal bâtiment, se trouvaient deux mi-

roirs avec des jets et une muliitude d'ifs,

taillés en étagères.

La marquise se rendait de chez elle chez
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son illustre amie sous des arcades de feuil-

lage régnant dans toute la longueur des

pièces d'eau.

Cette promenade, fréquentée par les

courtisans, Tétait, ce soir-là, plus que de

coutume encore; le roi restant chez la favo-

rite, on ne lui faisait point la cour.

Madame de Gaylus traversa tous les

groupes, s'arrêlant souvent, causant, ré-

pondant, riant et montrant ses beaux che-

veux, ses dents de perles, sa taille de

reine.

Le baron suivait toujours, de loin, heu-

reux!
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Enfin elle entra chez madame la du-

chesse, qu'elle trouva à sa toilette, y met-

tant la dernière main.

— Ah ! vous savez, ma toute belle, que

voire auguste tante nous ôte le roi ce

soir?

— On me Ta dit, madame, et j*ai

trouvé que mon auguste tante avait tou-

jours raison.

— Même lorsqu'elle vous gronde? Nous

allons donc nous rendre chez monsei*

gneur. Je gage que mes augustes sœurs y

sont déjà !
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Vous a-i-on dii qu'elles ont pris que-

relle au jeu, hier, après noire départ?

Elles se sout injuriées, à Tinsiar de la

place Maubert.

Je ne vous répéterai pas la conversa-

tion.

Monseigneuren a ri aux Inrmos, il aime

ces spectacles.

Nous les retrouverons tout à Tlieure

réconciliées de par le roi, et se dé-

testant un peu davantage, pourtant ou

m'assure qu'elles sont toutes disposées
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à se réunir contre moi, si je n'y prends

garde. ^

— Madame n'en a pas peur.

— Est-ce que j'ai peur de quelqu'un !

Pas même devolre tante, pas même du roi, je

fais seuiblant de les craindre, cela leur

plaît, ils ne se doutent guère combien mes

larm.es sont une llaiterie, jamais je n'ai

rien changé, ni ma volonté, ni ma conduite,

après une de leurs mercuriales. Ce pauvre

prince de Conii! s'il était aussi hardi que

moi nous serions heureux en dépit de tout

le monde, mais !

Madame la duchesse et M. le prince de

il 9

f



é

Coiiii s'aimèrent de longues années. Il per-

dit pour elle, et avec joie, la couronne de

Pologne, qui lui était offerte, et revint se

soumettre à ses caprices
, plus nombreux

que ses bonnes grâces.

Ceci n'était un mystère pour personne.

Sainl-Simon en parle longuement; il

raconte aussi la scène qui va suivre, ou

du moins ce que les courtisans bien infor-

més en apprirent.

Quand madame la ducbesse fut tout à

fait habillée, elle quitta son appartement

avec ses dames et madame de Caylus.

Ainsi qu'elle l'avait prévu, madame la du-
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chesse (rOiléans et madame la princesse

de Conii éiaient déjà près de monseigneur,

et dans quelques instants on allait ser-

vir.

— Toujours exacte, madaiie, dit le

prince.

— Toujours prêle , monseigneur, et à

tout ce qui se présente. Amis ou ennemis

n'ont qu'à parler. J'ai le bouclier pour les

uns, la lance pour les autres.

— Absolument comme Minerve, dit ma-

dame la duchesse d'Orléans.

— Absolument, en effet, ma sœur, car

la lête de Méduse n'y manque pas, qu'en

pensez-vous?





CHAPITRE QUATRIÈME.
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M. le dauphin, qui haïssait les querelles

avec madamo la duchesse, elle était trop

mordante , coupa la co^îversalion en de-

mandant le souper.



— 150 —

Il faisait grand jour encore , el il esi)érail

faire une promenade avant le jeu.

Cependant les princesses, fort libres

avec lui, et pour lesquelles il était bien un

frère refusèrent de raccompagner.

Il dut sortir avec sa cour et les laisser

ensemble entourées de leurs dames et

presque sans cavaliers.

Elles commencèrent à se disputer un

peu, suivant Tusage, puis médirent de

leur prochain, ce qui est un fort agréable

passe-temps; quand elles eurent épuisé la

chronique du jour, Tennui leur vini.
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Madame la inincesse de (lonii bailla

,

madame la duchesse d'Orléans éiendil les

bras, madame la duchesse se promena

pa)' la chambre, el s'arrèla a une des croi-

sées.

— La jolie soirée que nous avons là!

dit-elle.

» Monseigneur ne rentrera pas avant

une heure, nous ne pouvons commencer

le jeu sans lui, que faire d'ici là?

— Si nous buvions quelque liqueur,

dit madame la duchesse d'Orléans.

— Cela nous empêcherait de jouer après,

répondit madame la duchesse.
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— Alors faisons monter les gardes cl

dansons, ajouia madame la princesse de

Conii.

— C'est un divertissement usé, j'en liens

un autre.

» Vous voyez bien ces Suisses, là-bas,

au corps de garde : Que font-ils ?

— lis fument, cela se voit du reste, et

se sent encore plus.

— Eh bien! nous allons fumer, ce sera

du nouveau, de Textraordinaire, on en

parlera à la ville et à la cour, cl cela nous

vaudra quelques discours.
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« Qu'en dites-vous, mesdames? »

— Cest charmant?

— M. de Bi'ière , allez
, je vous prie , dire

à Tofficier de service de monter ici, avec

deux de ses grenadiers , et autant de pipes

qu'ils pourront nous en fournir.

— Cela va être un coup-d'œil superbe,

dit madame la princesse de Conti,

— Oui, les officiers et les grenadiers

suisses sont de fort beaux hommes , riposta

madame la duchesse toujours disposée à

Taitaque,

Comme si elle les eût e'voqués, le char-
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niant visage, la belle taille du baron de

Haughcr se montrèrent à la porie du sa-

lon, entre deux colosses belvéïiques, por-

tant cbacun vingt pi[)es pour le moins.

— Monsieur rollicier, dit madame la

ducbcsse, qui conduisait la cbose,nous

vous empruntons nn de vos meubles es-

sentiels , mais vos braves soldats ont Tair

si beureux , au milieu de cette fumce, que

nous en voudrions goûter aussi.

i> Seulement nouîr sommes Ibrl novices,

et nous avons besoin de leçons.

A[)portez-nous à cbacunc un de ces
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ongiiis et montiez-nous h nous on ser-

vir. »

Pendaiu que In duchesse pailait , les

veiix de liaLiaber reslaienl fixés sur madame

de ('aylus, placée derrière elle.

Ils semblaient rinlerroûor pom* lépon-

dre.

— C'est à madame la duchesse ù com-

mencer, dii la marquise ponr le liier

d'embarras,

— Mais, madame, répliqiia-1-il enfin,

Son Ahesse sérénissime a-t-elle réfléchi

que rôdeur?..,.
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— L*odeur est fort agréable...

— Pour (les Suisses, au corps de garde,

et non pas pour le salon de Marly, et puis

de jolies femmes avec une pipe....

— Monsieur Tofficier, vous êtes protes-

tant, je gage.

— Oui, madame, j'ai cet honneur.

— Je l'aurais parié.

» MM. les réformés sont des délicats et

des difficiles.

— Donnez-moi une pipe, monsieur,
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nous vous la rendrons , soyez tranquille.

La folle princesse écouta avec attention

la leçon quelle av^ait demandée, elle reçut

la pipe flambante des mains du jeune

homme, et bientôt se trouva environnée

d'un nuage, dont le parfum était bien

nouveau pour elle; aucune des dames

présentes ne voulut rester en arrière , tou-

tes s'emparèrent d'un tuyau , et en quel-

que minutes, la salle ressembla à une ta-

bagie.

Madame de Caylus, seule, ne put se dé-

cider à celte variation dans ses habitu-

des.



Lo bni'on s'approcha d'elle, oopondani

,

tenant à la main sa pipe, à lui, toute char-

gée, tout allumée, et la lui piésenta.

— Madame, lui dit-il, celle-ci est pour

vous.

Il tremblait à faire pitié, malgré sa fa-

veur soudaine.

— Je ne veux pas fumer, monsieur.

— Madame, je vous en conjure, faites-

moi celle grâce.

3 Là-^fls, vous le savez, j'ai cassé une

pipe sur un mol de vous, rendez-moi celle-
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ci plus chère, que vos lèvres daignent y

toucher un instant. «

La marquise prit la pipe, la porta à ses

lèvres, puis la lui rendit.

— Et si je vous demandais de ne plus

vous servir jamais ni de celle-là, ni d'une

autre?

— J'obéirais , madame.

— Vrai!

> Vous me feriez le sacrifice d'un goût

général à votre nation, auquel vous êtes

accoutumé depuis l'enfance? «i

U 10
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— Ce ne serait pas un sacrifice, ma-

dame, je serais trop heureux que vous

m'ordonnassiez quelque chose.

Villeroy n'était pas là, chacun était oc-

cupé , c'était presque un tête-à-lête.

— Ah! madame, vous avez tout ou-

hlié !

— Qui vous parle d'ouhli?

— Vos regards, madame, qui ne sont

]ilus doi^ souvenirs.

— Ce sont peut-être des regrets.

— Mou 1 Vieu ! Pourrais-je le croire !
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,.f:
— Vous m'aimez donc bien?

ù\

— Je vous aime à racheter quelques

heures de voire amour par la perle de ma

vie.

— Yjainent !

— Ah! madame, que ne nie pcrmet-

icz-vous de vous le prouver!

Un bruit d'armes dans la première

pièce inlerrompii celle convei*saiion;c'éiait

M. le dauphin qui lenlrail de la prome-

nade el que le parfum allirail de ce

côté.
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c Jamais éionnemeni ne fut pareil au

sien en présence de celle énormité ^ » dil

Saint-Simon.
^

II courui aux pi incesses ses sœurs, et

leur enleva leurs pipes, qu'il donna ordre

d'éteindre.

— Si le roî vous voyait, mesdames !

> S'il passait par ici , mon Dieu !

» Il vous enverrait toutes dans vos ter-

res.

9 Jetez-moi cela, ouvrez portes et fenê-

tres; le roi viendra au jeu, je n'en doute
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pas; il sent la moindre odeur, vous sa-

vez comme iî est susceptible.

» Monsieur de Haugher, il ne fallait pas

obéir aux princesses. »

— Monseigneur, dit madame la du-

chesse, ne blâmez pas monsieur, il eût clé

trop Suisse en nous refusant.

» Voilà pourtant notre vie, jamais un

moment de plaisir à notre goût!

» Ah! que ne suis-je la jardinière de

ïrianouj personne ne me gênerait, au

moins. »



Jo voiulrais vous v voivt

Madame de Cuylus, restée à su place >

ne prenait aucune part à ce qui se pas-

sait.

Les paroles, Taccent, les regards du

baron la poursuivaient et frappaient inces-

sauimenl son cœur.

M. de Villei'oy arriva quelque lemps

après, elle ne le regarda [)oinl.

11 rin'erro^roa avec anxiété, elle n'eut

[)oinl (le léponsi'.



Toute la nuit, toute la journée, la iwèiiie

image la poursuivit.

Le soir, Sa Majesté annonça qu'on al-

lait entrer en campagne et Qu'une partie

de sa maison militaire accompagnerait

M. le Dauphin.

— Les Suisses en sont-ils, demanda

involonlairemeut madame de Caylus.

— Ils en sont des premiers, madame

,

répondit le duc de Yilleroy, placé à côté

d'elle.

» Ne peut-on savoir ce qui vous inter-

resse si fort en Helvéti ? »
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— Un protégé de ma tante, monsieur.

> Et quand parlent-ils. »

— Dans huit jouis.

Toute la soirée, la marquise fut rêveuse,

elle perdit une somme assez considérable,

faute d'aiieniion.

Elle rentra chez elle plutôt que de cou-

tume, ouvrit la fenêtre de sa chambre et

regarda dans le parc.

Son pavillon était le dernier , ses croi-

sées, à l'autre angle, donnaient sur un

massif, on ne le dominait de nulle part;



elle fil deux ou trois lours ei appela Sainl-

Perse.

— Ecris, dit-elle.

La jeune fille écrivit :

« Rappelez-vous vos paroles de l'au-

tre soir*

» Vous allez partir; il se peut que vous

ne reveniez jamais ; voulez-vous venir la

veille de votre voyage où Ton vous atten-

dra?

» Nous verrons si vous êtes aussi brave

de près que de loin. »
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— Faiies-lui jiorter cela demain, etb

tends-tu?

— Et le charmant?

— Alî! Saint-Perse, le charmant, n'est

pas homme à en mourir, lui!

Le lendemain , la réponse arriva.

> — Je tiendrai ma parole, j'irai, je

partirai , el je ne reviendrai jamais, i»

Madame de Caylus n'en demandait pas

tant, peul-êire, ou du moins elle ne dé-

i^iraii point ce qu'elle demandait.



)n Ucxiraordinaire frappait son imagina-

tion.

Elle çarpss^it ce^eiijjée et se renferma

chez elie, sans recevoir personne tous

ces derniers jours, pas même \illeroy; elle

se disait indisposée. ^|^ y.
i

Le moment fixé arriva; Saint-Perse ou-

vrit la fenêtre, le baron entra, et certes les

transports rêvés par la marquise n'appio-

chaient pas encore de la réalité.

Elle se vit aimée à un point qu'elle no

soupçonnait |as; elle fut heureuse, tieu-

reuse sm-foiit de l'heureux qu'elle fiu



Elle l'aimait, elle eût voulu maintenant

supprimer la séparation.

— Vous reviendrez , répétait-elle inces-

sammeni.

Il s'échappa de ses bras ivre de joie,

éperdu de douleur.

Il partit, ainsi qu'il le devait, arriva en

Flandre, assista à la première bataille,

et madame de Caylus reçut le billet sui-

vant.

< (!elui que vous avez fait Tégal des

dieux ne pouvait vivre sur la terre.



» Après un bonheur semblable, il n*y

avait plus que la mort.

> Je Tavais promis, d'ailleurs, je devais

payer de ma vie les quelques heures que

vous m'avez données, ce n'est pas assez

cher encore.

to Adieu mes belles amours, n'oubliez

[)as celui que vous ne revenez plus. >

La marquise fut longtemps triste, puis

mélancolique; les premiers moments

avaient été déchirants.

Peu à peu Villeroy triompha du souve-



nir, elle revint à lui, elle lui resta attachée

jusqu'à samort. j, ^m^^ .,.,,,.

Mais elle disait aouvent à Saint-Perse:

— Ah ! Pourquoi le baron a-t-il si scru-

puleusement payé sa dette!
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Il faut être bien hardi, ma chère enfant,

pour oser l'offrir unconie, à toi, bercée par

les récits les plus charmants et les plus

spirituels de notre époque; à loi, fille d'un

illustre père ; à toi, qui vis dans une al-
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mosphère de poésie et de romans; à loi,

la sœur de tant de ravissantes héroïnes

devenues des types immortels sous la

plume célèbre qui les a fait naître !

Mais je sais que tu m'aimes, je sais que

tu gardes de ton enfance le souvenir de la

bonne vieille femme, assise souvent au

coin du foyer et le faisant sauter sur ses

genoux en chantant les chansons oubliées

aujourd'hui.

., Tu t'amuses do mes radoteries, tu veux

que je te dise les anciennes choses que

j'ai 'Vues, et que tu as peine à croire, tant

elles te semblent loin du temps présent...

¥
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Hélas! mon enfant, cela ne m'étonne

point, car moi, qui en ai été témoin, je

m*imagine souvent les avoir rêvées.

Ton beau regard d'azur, sous les longà

cils noirs, m'interroge étonné quand nous

parlons de ma jeunesse, à moi, de nos

croyances naïves, de nos dévoûmenls

inébranlables, de nos existences si calmes

dans les manoirs de province.

Oh! oui, tout cela est loin !

Le torrent dévastaleur'des révolutions

emporte ce qui lui fait obstacle, il déra-

cine tout, et il taut de nombreuses an-



nées avant que les graines nouvellement

semées portent leurs fruits, avant que

le$ arbres nouvellement' plantés donnent

leur ombrage.

Enfin, puigque tu veux encore une

histoire, en voici une dont j'ai connu

les héros, alors qu'ils étaient vieux et

que j'étais jeune.

J'ai vu l'hiver de leur vie encore éclairé
\'i

des reflets de leur bonheui'.

Ils furent bons et justes, ils gardèrent

religieusement le culte de la reconnais-
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sance, et Dieu, Têlre souvercunompnl juste

aussi, les en récompento.

Prends iiarde à rin^ialiiucie, Marie, à

cette horrible rouille qui ronge tous les

liens du cœur.

Fais le bien tani que tu j)Ourras, ne

calcule jamais un service à rendre, et, lors-

que tu l'auras rendu, n*al tends en idcoui-

pense que la satisfaction propre.

Si, au ( oniraire, tu reçois un bienfr.ii,

que ce bienfait se giave irrévocablement

dans ta mémoire, que ni le temps, ni même

un cbanaement dans les scniimenis de ton
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bienfaiteur ne l'en efface, et s'il a besoin

d'un ami, s'il est mlhe4reux, s'il souf-

fre, qu'il trouve ta main pour le soutenir,

pour essuyer ses larmes.

S'il ne l'en tient pas compte, soit tran-

quille, Dieu est là, pour qui rien n'est

perdu!

Près de mon château de Mareuil, où je

t'ai fait si souvent promener en imagina-

tion et où je passai l'hiver de 86, s'élevait

un autre château, presque aussi antique

et non moins remarquable.

L'Auvergne en possède beaucoup de ce

genre.
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Ce château de Gensigny était habité par

un ^ieux couple, aussi uni, aussi amou-

reux l'un de Tautre que si les rayons de

la lune de miel brillaient encore sur leur

têtes blanchies.

Le comte et la comtesse de Gensigny

n'avaient jamais eu d'enfants ; ils s'en con-

solaient en distribuant leur immense for-

lune aux malheureux, et en faisant bénir

leur nom par tout ce qui les entourait.

Madame de Gensigny était une petite

vieille, bi'une, presque jaune, aux yeux

noirs et vifs, aux sourcils arqués et cou-

leur d'ébène. L.^.^
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Leste ei souple comme une couleuvre,

tout en elle révélait une origine élran-

gère.

Elle parlait français avec un accent du

midi, quelquefois assez difficile à com-

prendre, mais alors ses gesies expressifs

suppléaient à son iusuftisance.

Son mari, beau vieillard, grand et droit

encore, offrait le type véritable du gentil-

homme de guerre et de cour, type perdu

sans retour, hélas î

11 était à la fois galant, chevaleresque,

religieux et spirituel.
^'



Après avoir consacré sa jeunesse au

sorvice du roi, il se reposait au milieu de

sa famille et de ses vassaux, entouré de

souvenirs et de gloire, prêt encore à dé-

fendre son pays et à lui consacrer les der-

nières gouttes de son sang.

Il portait de courtoisie la croix de Malte,

bien qu*il uy eût aucun droit, ayant été

relevé de ses vœux; mais comme il était

le dernier de son no/n, M. le grand-prieur

de France n'y regardait pas de si près

avec lui.

Il avait d'ailleurs lait une partie de ses

caravanes, en qualité de novice; sur les
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galères de la Religion, ainsi que tu le ver-

ras tout à Theure.

Nous montrions alors, ee qui n'est plus

guère d'usage à présent, malheureusement,

ma chère petite! nous montrions un grand

respect et une grande déférence poitr les

vieillards.

Lorsque le comte nous racontait ses

aventures et ses campagnes, pas un de

nous ne se fût permis de l'interrompre ni

de cesser de Técouter, quelque envie que

nous en eussions, quelque plaisir qui nous

appelât ailleurs.

Ses récits, fort intéressants, se prolon-
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geaient parfois plus que nous ne Teus-

sions désiré; mais pourtant il nous cap-

tivait de longues heures autour de son

fauteuil.

Sa vie, ft'range et romanesque, me sem-

ble un enseignement utile pour toi et tes

jeunes compagnes, ma chère amie; vous y

trouverez une preuve de plus de cette vé-

rité, que le ciel nous récompense dans ce

monde du bien que nous faisons aux au-

tres.

Quelquefois nous paraissons oubliés de

lui; mais il a son heure, elle arrive : sa

justice et sa clémence sont immuables, et



les réiribulion^ se paient selon ses volon-

Le chevalier de Sourdis fut ce qu'on

appelait alors chevalier de Malte de nais-

sante, c'est à dire qu'ayant un oncle com-

mandeur, il nVut pas besoin de faire ses

preuves, et qu'on l'admit dans l'ordre dès

l'âge de sept ans.

Cadet de famille, il n'avait d'autres es-

pérances de fortune que celles qu'il atten-

dait do son épée et du hasard.

On l'envoya tout jeune encore â Malte,

près du commandeiu* de Gensîgny, frère
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caHel (le monsieir son père, afin qu'il re-;

çiit une éducalion propre h la carrière

qu'il devait embrasser.

Malte eiaii Técoîe la [>lus renommée

pour les geniilshommes. .

Ils apprenaient à se battre et a suivre,

les principes les plus ligicles de Thon-

neui*.

Cependant, il faut bien le dire, les

mœurs relàcbées, les habitudes dissolues

de la majorité de chevaliers rendaient

nécessaire une sévère réforme, laquelle

n'eût pu manquer d'arriver si la Révolu-

U 13
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tion (le 89 ne fût venue détruire cet ordre

si florissant et si illustre, le seul boule-

vard de la chrétienté pendant tant de

siècles et au milieu de tant de périls.

Le commandeur de Gensigny, auquel

on confiait presques tous les novices, éiait

un homme dur, brusque, quelquefois

cruel, inaccessible au moindre seniiment

de crainie ou de pitié, et faisant ployer

sous lui tout ce qui rapprochait.

H nitnail son neveu parce qu'il portait

son nom; il travailla à en faire un mili-

taire accompli, un chevalier modèle, parce

que ce nom devait en recevoir plus d'éclat;
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muis, ni ces brillâmes qualités ni la char-

manie figure, ni le cœur noble et géné-

reux du jeune homme, n'éveillèrent chez

lui aucune sympathie personnelle.

Il applaudit à ses premiers succès en

songeant qu'il les avait préparés par ses

conseils et par son exemple; et lorsqu'on

le féhciiait sur l'avenu* de son élève, il se

contentait de répondre :

— Oui, je crois que nous en ferons

queljiie chose.

• •

Le commandeur avait pris en mer, sur

un vaisseau mahomélan coule bas par sa

frégate, nn esclave nommé Yonssouf.
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Cet houmio, dans la force de iMuo, fit

une réiiislance désespéi't'e et ne se laissa

gaiToiler qu'après avoir leçu de nombreu-

ses blessures qni le mireni hors de com-

bat.

M. de Gensigny raltacha à son service

particulier, et dès-lors le pauvre Youssouf

devint la victime de ses einporleinents et

de ses colères.

L'esclave supporta tout sans se plain-

dre.

Triste et pensif, obéissant et la])orieuXj

il essuyait souvent une laime quand ses
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yeux se portaient vers rOcéan et quand le

vent de l'Afrique soulevait ses cheveiix

sur son front mouillé de sueur.

M. de Sourdis demeurait avec son on-

cle, il souffrait presque autant que ses

gens de son caractère irascible ; mais, de-

puis l'arrivée d'Youssouf, il souffrit dou-

blement par l'inlérêt que le captif lui ins-

^)ira malgré lui.

Un jour, le commandeur fit battre Tes-

clave pour une faute légère; le novice

implora vainement sa grâce, et son oncle

lui déclara même que s'il coniiiiuail a l'im-
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porluner, il le punirait h son (our de sa

désobéissance.

Youssouf reçut la ba^onnade et ne pro-

féra pas une plainle; ses lèvres murmu-

raient la prière des musulmans, cette

piière qui les console de leur malheurs

par la croyance d'une fatalité invincible et

loi*sque l'exécution fut terminée, il se re-

lira dans sa chambre, après avoir remer-

cié son maître, suivant Tusage.

Le jeune homme assista à ce supplice,

il y assista la poitrine gonflée de sanglots

comprimés et les regards baissés vers la

terre, sans oser montrer sa sympathie au
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patient, dans la crainte de déplaire à son

oncle et de le rendre plus furieux encore.

Aussitôt qu'il fut libre, il courut à la

petite pièce obscure où couchait Yous-

souf, afin de lui porter des consolations.

Il le trouva assis par terre, la tête dans

ses mains et pleurant à chaudes lar-

mes.

Ce spectacle lui fendit le cœur.

— Vous souffrez bien, bon Youssouf!

lui dit-il.

/
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— Oh ! monsieur le chevalier, répondit

le malheureux, je souffre non pas du corps,

mais de Tàme.

— Je le conçois, ce supplice déshono-

rant....

— Ce n*est point cela encore, monsieur,

nous n'entendons pas l'honneur de la mê-

me manière.

> Je suis esclave, mon corps n'est plus

à moi, il appartient à moji maître, tout ce

que mon maîire lui fait suhir ne me re-

garde plus, cela regarde inoii maîire; s'il y

a déshonneur dans tout ceci, c'est pour
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lui, non pour moi, qui ne suis pas libre

d'accepter ou de refuser ce qu*on m'iui-

pose.

Non, mon mal n'est pas là.

! >(în'>r- "! -/lu:

— Où est-il donc alors?

— Oh ! monsieur, vous êtes trop jeune

pour le comprendre ? j

» Que dis'je? vous ne le comprendrez

jamais; les vœux que vous devez pronon-

cer vous l'interdisent : vous ne pouvez

pa.s être [)èic !
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— Vous pensez à voire fille
, pauvr

Yoiissouf!

— Oui, monsieur, à ma fille, à ma Nos-

serine, sans appui, sans père ni mère, puis-

que Dieu lui a pris la sienne!

* Qui la sauvera des dangers qu'elle

couri ?

> Qui soignera son avenir et sa fortune?

• Oh ! fatal voyage ! pourquoi me suis-je

laissé séduire par Tappâi de ceue grande

entreprise!
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^ N*avais'je pas suffisamment de quoi

vivre ? de quoi donner à ma chère enfant

un mari disne d'elle ?

» Allah me punit , oh 1 il me punit

cruellement.

— Hélas ! mon bon Youssouf , reprit le

jeuiie homme de plus en plus attendri , ne

puis-je donc rien faire pour vous?

— Vous pouvez me plaindre , ainsi que

vous le faiies, monsieur le chevalier, vous

pouvez me permettre de vous parler sou-

vent de ma Nesserine.
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> Vous pourriez peut-être aussi m*aider

à en avoir des nouvelles.

— Oh î pour cela , de tout mon cœur.

» Comment faire ?

— Il vient quelquefois des navires de

Tanger dans le port : on ne nous permet

pas de communiquer avec eux dans le

port ; mais vous, monsiciu', vous le pou-

vez facilement , et par eux je ferais passer

une lettre à laquelle on me répondrait.

— Tenez voire lettre prête, et averiis-

sez-moi dès qu'un de ces bâtiments pa-



raîti'îi. Fallûi-il en demander la permis-

sion au grand maîlre lui-même
, je vous ^

jîii'C que voirc commission sera faite,

Youssonf.

» Je veux que vous appieniez à bien

corinnîire les cbréliens; peut-être les aime-

lez-vous alors.

— 0! vous, monsieur, vous, je vous

aime !

. >*j^î

^ Je vous donnerais ùia vie, si la vie

de pauvre esclave pouvait être mile à

quelque chose!
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9 Mais les autres...

— Les autres sont, comme moi les

disciples du Christ, de ce Dieu de toute

bonté, de toute miséricorde; ils sont bons

aussi...

— Pourtant ils me font tant souf-

frir !

— Les chrétiens ne soufFrenl-ils pas

mille fois plus encore à Alger, à Tunis,

dans tous vos repaires de pirates?

y» Ne les assassine-t-on pas? ne les tor-
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lure-t'On pas? n'en fail-on pas des mar-

tyrs ?

» 0! Youssouf, partout, les hommes

égarés par le fanatisme, par les passions,

oublient les lois saintes de la religion et de

rhumanilé.

> L'Evangile du Christ est beau, iresl

admirable; laissez-vous instruire, et vous

le saurez aussi. >

L'esclave secoua la tête.

— Non, répliqua- t-il après un instant

de silence, non.
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i» ,Jo veux içtu'der I,i ci'ovjnoe do mes

pères et celle de ma fille; je i!e veux pas

ôlre séparé d'eux dans l'aulre monde, c'est

déjà trop de celui-ci! »

•'i f-

Le chevalier se relira tristement.

Lorsqu'il revit son oncle, il lui de-

manda la liberlé d'Youssouf, en liu" racon-

tant leur conversation ; le commandeur

Técouta sans répondre
, puis souriant

ironiquement, il se retourna vers la

porte. '
•

•—Mon neveu, dit-il nu moment de

sortir, il est réellement dommage que vous
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ne soyez pas adonné aux lettres; vous

composeriez des histoires de ca[)iifs pres-

que aussi touchantes que celles de Michel

de Cervantes.

• Seulement prenez garde, dans tout

ceci , de ressembler davantage encore

au héros de la Manche qu'à son histo-

rien !

— Mon Dieu! pensa le jeune homme,

le cœur tout mouillé des larmes qu'il

n'osait répandre , mon Dieu ! pourquoi

m'a-t-on fait chevalier de Malle ?

» Pourquoi ne suis-je pas resté à Gen-

11 13
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éîgny, dans nos grandes foiêls d*Auver-

gne, près de ma mère, près de notre

curé, à étudier au coin du feu?

» J'aurais mieux aimé, je crois, être

d'église ; je ne verrais pas toutes ces mi-

sères et toutes ces barbaries, p
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Deux ans se passèrent de la sorte ; le

chevalier parvint à établir une correspon-

dance un peu régulière entre le père et

la fille.

U intéressa k leur sort le chancelier de
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Tordre, grand personnage, auquel la jeu-

nesse et Tenlhousiasme de M. de Sourdis

rappelèrent ses premières années.

Il se souvint avec un mélancolique plai-

sir d'avoir été bon et généreux, avant que

les désenchantements de la vie ne l'eus-

sent rendu défiant et personnel ; il alla

môme jusqu'à prier le commandeur de

laisser Youssouf retourner près de sa

fille, mais celui-ci^ lui donna d'exceUentes

raisons do n'en rien faire et déclara au

novice qu'il y fallait abso\ufpept XV}^^"

cer. v

L'esclave continua à souffrir, le com-
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mandeur à le tourmenter, le chevalier à

le plaindre, et l'habitude, cet affreux ni-

veau, qui efface les aspérités de Tâme,

passa sur toutes ces douleurs, sur toutes

ces indifîérences, sur toutes ces injus-

tices, ainsi! qu'elle passe sur les sou-

venirs, sur les regrets, sur les espéran-

ces!

M. de Gensigny reçut une mission pour

le levant et laissa son neveu à Malte, où

ses devoirs de novice le retenaient.

Il emmena Tesclave, et en revenant à

la cité Valette, le malheureux Youssouf

portait des marques de sa cruauté.
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Le jeune homme en fui pénétré de dou-

leur; après quelques instants d'entretien

avec le captif, il résolut de le tirer des

mains de son oncle par tous les moyens

possibles.

Le soir, ils se trouvaient ensemble dans

une réunion chez une des grandes dames

de rîle.

Selon la coutume du pays et de l'épo-

que on y jouait fort gros jeu.

Les chances du pharaon amenèrent les

deux parents à se rencontrer comme ad-

versaires.
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— Je ne joue pas contre vous, mon ne-

veu, dit le commandeur.

?f» fO(j
.

— Pourquoi, mon oncle?

— Si je vous gagne, je gagne mon

propre argent; si vous gagnez, il me faut

vous en donner plus que je ne trouve coa*

venable de le foire.

* Cédez votre place à un autre.

— Je liens pourtant fort à ce que nous

jouions ensemble, mon oncle.

— El moi je n'y tiens pas du tout.



— Ne jouons pas d'argent!

— Quoi donc alors?

— Je joue, si vous voulez, la belle ba-

gue que m'a léguée ma tanio, et qui vous

fait tant envie, contre...

— Contre qui?

— Je cherche... contre... contre... Yous-

souf.

— Vous êtes un fou, mon neveu.
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> Youssouf, ce paresseux, ce slupide

mulsulman ne vaut pas votre bague.

— Tant pis pour moi.

» Je crois pourtant que vous vous

trompez, mon oncle.

ï Acceptez-vous?

— Eh bien ! oui. ^ i^^'

» J'y mets une condition, pourtant, afin

(le sauvegarder vos mtérets.

— Laquelle?
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— Vous ne pourrez pas libérer cet es-

clave avant deux années révolues.
I • f • . M .

» Vous m'en donnerez votre paiolc.

— Je vous la donne, mon oncle.

— De cette manière au moins, vous

ne faites pas tout à l'ait un marché de

dupe.

La partie s'engagea.

Les chances se succédèrent rapidement,
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plus ou moins contraires, enfin, le elieva-

lior g'i^na Youssouf, à sa grande joie el

à 1.1 î^rande eond'ariëié de son oncle.

**• Kappelez-vous votre promesse, dit

le commandeur, ne vous laissez point sé-

duire par les plaintes de cet esclave, et

jouissez au moins de votre conquête.

« Vous êtes trop faible, trop compatis-

sant, mon neveu, vous vo us en repentirez

plus lard; dans noire métier de marin, il

faut plus do courage.

* Si vous vous amusez à croire ainsi tout

ce que les infidèles vous raconleront, vous



tiG ramènerez pas lui seul prîsonnîei^. *

Quoiqu'il en eût, M. de Gensigny fut

obligé de livrer Tesclave à son neveu, et à

dater de ce jour le sort d'Youssouf chan-

gea complètement.

Le chevalier le laissa presque eniière-

nient maître de ses actions, avec la certi-

tude de sa liberté complète, après le

terme prescrit par son oncle,

La reconnaissance de l'esclave ne con-

jjjijMl.plus de, bornes et dès-lors il ne son-

gea plus q.i'à le prouver haulcment.
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Ainsi que je le l'ai déjà dit, on jouait

beaucoup à Malte.

Le novice, fort pauvre, n'ayant d'autre

argent à dépenser que celui donné par

son oncle, éprouvait souvent de cruels

moments de gêne.

Le musulman s'en aperçut : il était très

bon joaillier, et ce genre d'ariisans très

rare dans l'île obtenait de très forts sa-

laires. /"AiU -

Il trouva facilement de l'ouvrage.

Au bout d'un mois, quand il eut amassé



une somme assez ronde, il alla vèr/^ son

maîire eila remit entre ses mamii"

— Youssouf, lui répondit le jeune

nomme, celle somme est à vous et non à

n oî, vous Tavez gagnée.

1 Me préserve le ciel de vous en priver,

quelque besoin que j'en aie ! »

— Mais, monsieur le chevalier, mon

travail et moi nous vous apparienons.

— Remporte cet or, je te Tordonne,

répéta Sourdis, prenant pour la première
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fois le ion de maître, et ne me parle ja-

mais de rien de ce genre.

Youssouf se tni; mais il continua à

travailler et mit de côté, sans en distraire

un parât tout ce qu'il recevait de ses pa-

trons.

— Un jour ou Tautrc, pensait-il, l'oc-

casion se présentera d'en faire usage, et

mon maître le trouvera.

Il ne se trompait point.

Une nuit le chevalier rentra soucieux

et inquiet.

il 14



— ^210 —

' Il avait perdu, sur sa parole, une somme

considérable, et il ne savatt où la pren-

dre.

La demander à son oncle était impossi-

ble ; pourtant, il fallait s'acquitter dans les

vingt-quatre heures.

Sourdis n*eut manque pour rien au

monde à cette règle d'honneur.

Jetant un regard désolé sur sa belle

bague, son seul trésor, il la remit h Yous-

souf avecun soupir.

— Cherche un juif, lui dit-il, le plus

accommodant [)0ssible, engage-lui cet an-
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neau, s'il veui prêter les trois cents ducats

dont j'ai besoin.

»> S'il s'y refuse, vends la bague, quoi-

qu'il m'en coûte, et portes-en le prix chez

le chevalier portugais qui m'a gagné cette

somme aujourd'hui.

» Surtout ne me parle plus de cette

triste affaire, je veux tâcher de l'oublier

bien vite. >

Youssouf prit la bague tout joyeux et

la serra soigneusement, à la place de l'ar-

gent qu'il allait en ôter, puis il s'acquitta

de la commission de son maîire, porta les



trois cents dncals au chevalier de Silva et,

selon ce qui lui avait été enjoint, il ne

parla plus de celte dette.

Le terme de son esclavage approchait;

quelques semaines encore et il devien-

di'ait libre.

Son cœur se gonflait de bonheur h

celle pensée.

Ilevoir son pays! retrouver sa clu'Me

fille !

Il ne dorniait plus, il ftii devenu fou de
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joie, si le chagrin de quitter son jeune

maître n'eût un peu modéré ses irans-

poris.

Il se promettait de revenir et de lui ap-

porter des témoignages éclatants de sa

reconnaissance.

Huit jours avant le moment iixé, le ]cbe-

valier l'appela et lui remit Tacte de sa

libération en bonne forme et revêtu de

toutes les signatures nécessaires.

— Un navire part ce soir pour les Etats

barbaresques, ajouta-t-il, j'ai obtenu de

mon oncle la permission de devancer Té-
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poque désignée, vous reverrez plus tôt

voire Nesserine.

» Allez, mon chez Youssouf, vous voilà

libre cl personne n'a plus aucun droit

sur vous. »

L'Algérien se jela aux genoux du che-

valier, pleurant de joie, le bénissani mille

fois, l'appelant son sauveur et son Dieu

et lui jurant que toute sa vie lui apparte-

nait.

— Mon maître, ajouta-t-il, voici une pe-

tite cassette; elle est à moi, et renferme

un acte de la plus haute importance.



» A toutes vos bontés joignez encore

celle-ci :

» Restez dépositaire de celle cassette,

tenez-la soigneusement fermée jusqu'au

dernier jour du rhamadan (carême des

Turcs), et lorsque ce moment sera venu,

veuillez exaucer la prière que vous trou-

verez écrite sur une feuille de parche-

min.

— Je vous le promets.

— Maintenant, soyez sûr que ma fille

cl moi nous ne passcions pas une heure

sans vous bénir, et si jamais vous avez
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besoin d'un cœur ami , d'une âme dé-

vouée, comptez sur nous à la vie ei à la

mort.

H baisa à plusieurs reprises les mains

du chevalier, avec de grands sanglots et

des larmes amères, et il se précipita hors

de Tappartement,
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Soui'dis lînt fidèlement sa promesse;

bien que 1res intrigué de ce qu'il avait en-

tendu, il ne loucha point au petit coffre

avant le moment désigné.

Mais lorsqu'il fut libre de l'ouvrir, il
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îniroduisii la clé avec un vif sentimciil de

curiosité satisfaite.

La boîte contenait sa bague, un sac d'or

assez pesant, le reçu signé du chevalier de

Silva et un petit morceau de parchemin

sur lequel il lut ces mots :

€ Mon bon, mon excellent maître, ne

» refusez pas la dernière prière de votre

» esclave, pardonnez-moi d'avoir agi con-

> trairement à vos ordres.

» Voici votre anneau, voici le salaire

ï> qui vous appartient, et vous êtes li-
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^

» béré de toute deite envers qui qVie ce

» soit.

> Je ne mourrai pas sans vous revoir,

* à moins que Allah ne me frappe dans sa

» colère, et vous me trouverez alors

» comme aujourd'hui votre soumis et res-

> peciueux Youssouf. »

Le chevalier relut deux fois celle let-

tre cl les larmes lui vinrent aux veux.

— Admirable créature! murmura-l-il ;

oh! pourquoi n*ai-je pas pu le ramener à

la connaissance de lu vraie foi?
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» Jç ne sais rien de plus parfait que loi

sur la terre.

Puis il regarda avec le même altendris-

s.ement Tanneau de famille qui venait de

lui être rendu et le passa à son doigt pour,

ne plus l'en faire sortir.

Le trait d'Youssouf fut raconté au com-

mandeur et aux chevaliers de toutes les

-loi

langues.

On le vanta fort, on le porta aux nues

et pius d'un no\ ké^ëèWlafil0ë-âe France

désira in petto un esclave aussi conj-

modo.



— 225 -

— Par ma foi! disait le neveu du grand-

maîire, M. de Rohan, je l'aurais encou-

ragé à travailler pour moi toute sa vie.

» Sourdis a tué là la poule aux œufs

d'or.»

Ce fut bien autre éhase lorsqu'au bout

de six mois on vil entrer dans le port de

la cité Valette une frégate pavoibée du

haut en bas, couverte de banderoUes et de

guirlandes de fleurs, et portant sur son

grand mât un pavillon aux armes de Gen-

signy.

Les chevaliers, la population tout en-
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lière se rendirent au bord de la mer;

chacun admirait 1 elogant navire et on se

demandait Texplicaiion de ce spectacle

inaccoutumé.

On apprit bientôt que ce bâtiment por-

tait des présents magnifiques envoyés par

le capiif reconnaissant à son ancien maître

et au commandeur avec la prière instante

de les agréer.

Nesserine y avait joint plusieurs tissus

brodés par elle et une belle écharpe blan-

che portant en caractère arabes les sou-

haits et les vœux de la naïve enfant pour

le bienfaiteur de son père.
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Jamais pareille chose ne s'était vue à

Malle.

Son Aliesse Sërénissime, le grand-maî-

Ire, se fit raconlei' l'histoire dans tous ses

détails.

Il donna les pins flatteurs éloges à Yous-

souf, mais en même temps, il exalta la

conduite sage et honorable du chevalier

de Sourdis.

'— Les novices devraient le prendre

pour modèles, dit-il, il a été humain et

haritable, Dieu Ten récompense*

n 15
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» Au lieu (le maUraiier vos esclaves,

messieurs, que n'agissez-vous de la mô-

me manière?

— Hélas! monseigneur, répondit le che-

valier de Rohan, j*aurais beau faire des

dettes de jeu, je veux être pendu si un de

mes esclaves les paie autrement qu'à coups

de bâton; ils sont bien trop paresseux

pour cela!

Notre nation a une disposition parlicu-

lièrc qui, selon les circonstances, devient

ou un défaut ou une qualité, c'est de rire

de tout.

Quelquefois celte insouciante gaîlé



nous suit en flice de la mon et arrive jus-

qu'au sublime; quelquefois elle dégénère

en une légèreté coupable pour laquelle

rien n'est sacré, et qui touche au cynisme.

Malheureusement la dernière hypothèse

est aussi la plus commune dans ce siècle-

ci comme dans le précédent; seulement,

alors, cette moquerie insolente emprun-

tait aux bonnes manières du temps une

élégance gracieuse qu'elle a perdue aujour-

d'hui.

C'est encore la même idole sans les vê -

lemcnis de pourpre dont on la cou-

vrait.

Ainsi, leR jeunes chovaliers firent delà



morale de leur grand maître un sujet de

plaisanterie :

Sourdis conserva la réputation d'un Ca-

ton moderne, on s'en joua à son insu, et

celui qui devait servir d'exemple n'amena

au contraire qu'un sujet nouveau de scan-

dale^.

Je l'ai dit, ma chère Marie, que M. de

Sourdis était cadet de famille et n'avait

d'autres espérances que celles de parve-

nir aux dignités de son ordre etde secréer

ïiinsi une fortune.

Ambitieux et brave, il demanda à com-
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mencer ses caravanes et h prononcer ses

vœux avant Tâge R\é d'ordinaire; sa bonne

conduite, les recomrnandaiions de son on-

cle lui facilitèrent cette grâce; le grand-

maître et le conseil le lui accordè-

rent.

Je n'ai pas besoin de l'apprendre, ma

chère enfant, que Tordre religieux et mili-

taire de Sainl-Jean fut fondé à Jérusalem

en 1099, lors de la première croisade,

par Gérard, gentilhomme provençal.

La première instituticm avait pour but

de soigner les malades et de défendre le

saint sépulcre contre les Infidèles.
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Les chevaliers devaient être de noble

naissance, hors les frères scryanls, qui

n'avaient pas besoin de preuves.

Ils furent d'abord pauvres et de mœurs

exemplaires; mais, peu à peu, la corrup-

tion se glissa parmi eux avec hi richesse,

et- ils en vinrent à méconnaître leurs lois

fondamentales, hors celle de la bravoure,

qu'ils observèrent toujours plus que rigou-

reusement.

Quand le royaume de Palestine fut dé-

truit, après la neuvième croisade, où périt

si mnlheurensement le roi Saint-Louis, les

chevaliers de Saint-Jean se transportèreiit



à Chypre avec une pariie des princes

chréliens d'Orieii'.

Ils y restèrent jusqu'en 1540, époque à

laquelle l'île de Rhodes leur fut donnée

en toute propriété, et ce fut alors quMs'

élabhrent ces forteresses redoutables, bou-

levard de la chréiienneté contre le turc.

Ils y restèrent plus d'un siècle, résis-

tant à un siège meurtrier entrepris con-

tre eux par des armées innombrables.

Enfin Soliman II, le grand empereur

de Constanlinople, les força à se rendre,

en 15^2, après une défense de dix-huit



mois, lorsqu'il ne resta plus une livre de

poudre, plus un grain de blé, plus une

pierre debout dans la ville.

Le grand-maître Villiers de llle-Adam,

un des plus grands hommes des temps

modernes, capitula pour sauver ses sujets

indigènes, qui s'altacbèrenl à sa fortune

et le suivirent à Candie, puis en Sicile, et

de là à Yiterbe, en Italie, où il planta pro-

visoirement rétendard de Tordre.

L'empereur Charles-Quint donna enfin,

en 1550, h ces vaillants hommes Tîle de

Malte, dont ils prirent le nom, ainsi qu'ils

avaient d'abord pris celui de Rhodes; le
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grand-maître, Jean de La Valcile, y fit bâ-

lir une ville et des forts, dont il ne larda

pas à éprouver la solidité par un nouveau

siège aussi meurtrier que les deux au-

tres.

Plus heureux que Villiers de l'Ile-Adam,

il chassa les Musulmans et donna son nom

a la cité Valette, en perpe'tiiant le souve-

nir de sa gloire, en 1565.

Lorsque le chevalier de La Roche vînt

faire part au roi de France de cette nou-

velle de la part du grand-maître, le chan-

celier de l'Hôpital, s'adrcssant à la reine,
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lui fit remarquer que trois Français

avaient immorialisé Tordre : D'Aubusson,

qui défendit Rhodes lors du premier siè-

ge; rile-Adam, qui n'en sortit qu'après

avoir fait périr cent quatre-vingt mille

Turcs, et La Valette, dont le courage venait

de sauver Malle.

Depuis lors jusqu'en 1799, la Religion

de Saint-Jean de Jérusalem resta en pos-

session de son territoire et des grands

biens qu'elle possédait dans toute l'Eu-

rope.

Napoléon s'empara de l'île, qui ne se

défendit pas, et enfin les Anglais nous la
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siirprireni; ils se garderont bien de la

rendre.

L'ordre de Malle ou, pour parler plus

juste, son fantôme, existe encore en Ita-

lie et en Russie, ce qui est plus étrange,

puisque la première condition, pour y être

reçu, était le titre incontestable de catho-

lique romain.

L'empereur Paul I®'^, après la reddiiion

de Malle, se fii nommer grand-maître

du consentement des chevaliers, établit

des commanderies dans ses États, où

plusieurs familles illustres portent en-
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core le ruban noir el la croix blanche à

huit pointes.

Avant d'avoir droit à aucune dignité, on

devait d'abord faire ses caravanes sur

les galères destinées à combattre les In-

fidèles et à les attaquer sur touies les

mers où on les rencontrait.

Dans ces caravanes, les jeunes gens

prenaient des leçons des anciens officiers

qui les commandaient, et devenaient

promptement des héros d'après leurs

exemples.

Sourdis s'embarqua, plein d'espoir et
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de résolution, sur la galère capUaine, et

promit à son oncle qu à son retour il lui

rapporierait des trophées ennemis ou qu'il

y perdrait la vie.
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Les premiers jours, comme s'il eût été

avorisédu ciel, ils rencontrèrent plusieurs

vaisseaux barbaresques auxquels ils don-

nèrent la chasse et qu'ils coulèrent

bas.

Il to



— 242 —

Le chevalier se fit remarquer partout,

on le nomma dans les rapports envoyés à

Malte, et jamais commencements ne pro-
• »
4

mirent une plus brillante carrière.

Déjà, depuis un mois, ils couraillaient

la Méditerranée, lorsqu'ils aperçurent à

l'horizon, assez près de la côte d'Afrique,

trois gros bâtiments qu'ils reconnurent

pour des corsaires.

Le conseil s'assembla aussitôt et déli-

béra.

Les plus vieux chevaliers furent d'avis

de changer de roule, reconnaissant Tin-

fériorité de leurs forces; mais les jeunes



245

g es, et même le com mandant de la

galère, s'écrièrent qu'ils avaient été vus

que ce serait une home que de fuir de-

vant de pareils misérables, et que l'éten-

dard de Saint-Jean ne devait jamais se

Laisser sous peine de déshonneur.

L'attaque fut résolue.

On se prépara au combat joyeusement,

à la grande surprise de l'ennemi, qui ne

pouvait comprendre tant de témérité.

Les chrétiens firent des prodiges de valeur

et se défendirent comme des héros, après

avoir attaqué comme des étourdis.

Napoléon s'empara de l'île qui ne se
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défendit pas, et enfin les Anglais nous la sur-

prirent; ils se gardèrent bien de la rendre.

— Mon frère, lui dit le chapelain, qu î

pendant toute la bataille, avait prié à

deux genoux auprès du grand mât, au

milieu de la mitraille, prêt à secourir les

blessés, à consoler les mourants, mon

frère, vous n'avez aucuns droits sur vo-

tre vie ou sur celle des soldats qui vous

restent; vous avez fait tout ce qu'il était

possible de faire, maintenant baissez la

tète, humiliez vous, tendez vos mains aux

fers; mais auparavant brûlons ensemble

le drapeau de la croix; afin qu'il ne soit

point profané et que les Infidèles n'en

élèvent pas un trophée.
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Ensuite, que la volonté de Dieu soit ac-

complie et npn la nôtre!

Le commandant s'agenouilla à côté du

saint prêtre, et tous les deux prièrent;

puis il alla détacher de sa propre main

le pavillon de TOrdre, il le rapporta dans

sa chambre, alluma un brasier, le vit

consumer jusqu'au dernier lambeau, et,

faisant le signe de la croix, il murmura :

— La volonté de Dieu soit accomplie et

non la nôtre.

Quelques secondes après, l'abordage

commença ; 5 peine reslait-il quelques

hommes debout sur la galère, dont le
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pont se couvrit d*une muliilude rendue

plus furieuse encore par la résistance.

On fit un horrible carnage ; le brave

capitaine trouva la mort qu'il avait dési-

rée, la mort en combattant les armes à

la main, et sur les planches de son

navire.

Les barbaresques pénétrèrent partout

en poussant des cris sauvages, et, fu-

rieux de leur mince buiin, ils ouvrirent

enfin la porte d'une dernière cabine

où le spectacle qu'ils découvrirent les

frappa de stupeur.

Le chapelain, ccvctu de ses habits sa-
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cerdolaux, se lenaii à genoux, le cruci-

fix en main dcYanl un lit où reposait

un jeune homme évanoui (!t couvert de

blessures, le seul chrétien qui vécut en-

core sur le bâtiment.

Le prêtre ne leva m.êm.e pas la tête

quand les corsaires approchèrenl de lui,

déiioiitants de sanix, le sabre haut et les

yeux pleins d'une rage féroce.

Revenus de leur étonnemenl, l'un d'eux

porta la main sur lui; le saint vieillard ne

fit aucune résistance, il dit seulement en

langue franque :
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— Tuez-moi si tel est votre désir, mais

épargnez ce jeune chevalier, une* des co-

lonnes futures de notre ordre, précieux

rejeton d'une grande famille; vous en

aurez bonne rançon.

Au mot de rançon, les armes s'abais-

sèrent, les regards perdirent leur férocité

et brillèrent de la soif de Tor.

Quelques mots s'échangèrent entre les

Barbares, et l'un d'eux, prenant la pa-

role, demanda au prêtre si, dans son

ame et conscience, il croyait au rachat

du chevalier malade.



— 249 —

— Sur mon âme el conscience, j*en

suis sûr.

Et toi?

— Je ne ferais point un mensonge

pour sauver ma vie.

• Pauvre vieillard, humble serviteur

de Dieu, j'ignore si le révérend grand-

maître, si mes frères daigneront se souve-

nir de moi. »

Les pirates se regardèrent indécis ; celui

qui l'avait déjà saisi arma son pistolet et
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coucha en joue le vieillard ,
qui ne sour-

cilla pas. Son bras fut délourné.

^

— Que gagnerons-nous à sa mort ? di-

rent les autres.

» Qu'il reste près du prisonnier blessé, il

le soignera avec notre médecin , et on en

tirera peui-êire quelque chose à Alger.

— Soit, reprit le chef.

» Je pense que le riche Youssouf, si cu-

rieux de ces moines aimées , nous paiera

ces deux-là ce qu'ils valent; nous com-

mencerons par les lui offrir.



» II conniiît les Nazaréens
,
piîisqu*il est

resté longtemps captif parmi eux ; nous

saurons par lui si ce vieil homme ne nous

trompe pas.

— Le riche Youssouf, qui a été esclave

à Malle? demanda vivement le chapelain.

» Oh ! conduisez-nous vers lui, il nous

connaît, il nous paiera bien, je vous en ré-

ponds.

— Appelez-donc le médecin , reprit le

chef; qu'on soigne ce chrétien et qu'on

nous le conserve, puisqu'il vaut son prix.



\
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On était alors fort proche des côtes , un

vent favorable y poussait , et, dans la ma-

tinée même, on y aborda sans que le che-

valier reprit connaissance.

Les pirates, craignant de le voir mourir,

dépêchèrent un messager à Youssouf , en

le priant de venir sur-le-champ à bord

pour reconnaître leur prise, et leur en

donner le montant si réellement on ne les

trompait pas.

— Tu ne mourras que de ma main

,

ajouta le patron en menaçant l'aumônier,

si tu nous as fait un pareil mensonge pour

sauver ta vieille carcasse.
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Youssouf s'empressa d'arriver en ap-

prenant qu'un chrétien blessé réclamait sa

protection.

Le souvenir de son cher maître vivait

au fond de son cœur, et il s'était promis

de sauver autant de Nazaréens qu'il s'en

présenterait à lui en mémoire du jeune

novice.

Jugez donc de sa surprise, de son émo-

tion, lorsque dans le malheureux chevalier

il reconnut celui qu'il n'avait pas cessé de

chérir, et pour lequel il eût donné de bon

cœur une grande partie de sa fortune.
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Allah ! Allah! est-il possible ! s'écria-

i-il.

— Nous a-l-on dit la vérité? demandè-

rent les pirates,

dVouIcz-vous racheter ce chrétien ?

— On va le transporter sur l'heure à

ma maison des champs , au bord de la

mer, ma barque attend , et je vous le

paierai cinq cents ducats immédiatement.

— Et son compai>non ?

— Ce vieillard ne le quittera pas , je

vous donne cent ducats en surplus.
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» Ëtes-vous coniens du marché?

Les corsaires essayèrent de marchan-

der , bien que le prix fût exhorbitant ; le

négociant trancha la difficulté en déclarant

qu'il allait en appeler au cadi , mais que

provisoirement il emportait le malade.

On le savait puissant et riche, on n'osa

pas trop murmurer: les ducats furent

comptés, acceptés , mis en caisse ,
pendant

que le blessé voguait doucement vers la

villa de son ancien esclave.





CHAPITRE CINQUIÈME.

Il 17





'ni-.' .

Celait une habitation charmante, à quel-

que distance de la ville , des palmiers et

d'autres grands arbres renlouraient, un

ruisseau traversait ce jardin et se jetait
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dans la mer, auprès de l'habilation , en

formant une espèce de polit port.

Les matelots, aîdés d'autres serviteurs,

emportèrent le jeune homme , avec toute

les précautions imaginables, jus(]u*à un dé-

licieux pavillon mauresque , où on le cou-

cha sur un divan, pendant qu'Youssouf,

partagé entre la joie et Tinquiélude , appe-

lait h grands cris sa fille Nesserine.

Elle parut bientôt tout effrayée, à peine

enveloppée de son voile , et demanda quel

événement imprévu causait l'agitation de

son père.

— Va au pavillon du jardin , mon en-
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fant; prends avec toi la nourrice et les es-

claves 5 employez loule votre science à le

guérir.

j> Car il est là, ajoutait-il en pleurant, il est

là, blessé, mourant, inanimé !

» Il ne me reconniuira jamais, peut-être;

je ne le verrai plus sourire.

» Oh! malheureux que je suis!

— De qui parlez-vous, mon père? ré-

pliqua-i-elle étonnée.

— De mon bienfaiteur, de mon maître,

du chevalier de Sourdis !



» Tu comprends niaintenanl mes craintes,

u'esi-ce pas ?

> Va, cours, encore une fois, je te suis. >

Nesseriiie , aussi empressée que son

père désormais, s'enveloppa tout-à-fait de

son voile, par un punique mouvement d'ha-

bitude, et, suivie de ses femmes, presque

aussi instruites qu'elle dans l'art de gué-

lir, elle se rendit près du chevalier.

— Pauvi'c jeune homme! s'écria-t-olle

à son aspect.

il

Prenant sa main pâle, qui retombait sur
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le lit, elle la poria à ses lèvres avec le res-

pect que les Orientaux mènent toujours à

celle aciion, si banale chez nous.

Le chevalier était beau, d'une beaulé sur-

tout inconnue dans ces contrées brû-

lâmes; ses cheveux d'un blond cendré, ses

yeux bleus d'azur, sa peau blanche et ro-

sée, malgré les fatigues et les haies de la

vie de marin, frappèrent d'étonnemeni la

jeune fille.

Elle le crut presque un esprit d'un or-

dre supérieur, et ce fut en tremblant

qu'elle enleva les linges ensanglantés dont

sa poitrine était couverte.



La nourrice ei elle examinèrent les

plaies, en sondèrent la profondeur, puis,

lorsqu'elles se furent entendues sur les

remèdes à appliquer, elles déployèrent à

Fenvie Tune de Tautre autant d'intelli-

gence et de savoir que de zèle.

— Je ne le quitterai point, mon père,

dit la jeune fille à Youssouf, qui attendait

impatiemment sa réponse; il a besoin des

soins de toutes les minutes.

» Peut-être le sauverai-je, mais je ne

puis vous l'assurer encore.

> La potion qu'il a prise lui procurera
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quelques heures de repos, ensuite il aura

la fièvre; si eeite fièvre est accompagnée

do délire, je crains qu'il n'y succombe.

> Mais soyez tranquille, tout ce qu'on

pourra humainement faire sera fait. Ebba

est savante , vous ne l'ignorez pas; moi, je

ne suis que son élève.

» Mais mon cœur me guidera; celui

qui m'a rendu mon père ne peut pas mou-

lir enire mes bras ; il vivra !

— Allah le veuille, mon enfant! »

Il essuyait une larme coulant sur sa

barbe blanche.
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— Ce vieillard doii-il rester ici? de-

manda Nesserine.

— Ce vieillard est un prêtre de sa foi;

ne Tëloigne pas , il pourrait le demander

en revenant à lui.

— Il tombe de besoin, mon père; qu'il

se repose, il reviendra après.

TVT • • . / i/jy, in!»
> iSe craignez rien, continua-t-eïle en

se tournant vers le chapelain; suivez

Youssouf, il vous conduira où vous devez

aller.

-.^ f !

> Mais vous êtes libre, et vous re-
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trouverez votre ami aussitôt que vous en

aurez le désir.

> Il a maintenant besoin d'un silence com-

plet autour de lui, nous veillerons seu-

les.

» Allez ! »

L'aumônier obéit sans répondre.

Exténué des dernières heures passées

sur le bâtiment, il succombait à sa fa-

ligue.

Youssouf l'emmena ; Nesserine et Ebba
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reslèrenl,cldc longues heures se passèrent

ainsi en silence.

La jeune fille contemplait cet admira-^

Lie visage, pâle comme une rose blanche»

ces plaies saignantes encore, cette jeu-

nesse, cette noble franchise empreinte eur

les traits du chevalier.

r

Elle n*en pouvait détourner ses re-

gards, et chaque instant ajoutait au charme

inconnu dont elle s'enivrait sans le sa-

voir.

De temps en temps, elle touchait son

pouls et le sentait battre, agité.
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— Allah! Allah! murmurait-elle, sau-

ve-le!

» Il est trop beau pour mouiir! »

L*heure du réveil approchair, et Tanxic'-

té de Nesserine augmentait en propor-

tion.

Elle vit les joues se colorer, la vie

reprendre son cours dans celte nature en-

core pleine de sève; un instant encore, il

ouvrait les yeux.

La jeune fille épiait son premier regard

et ne songea point que son voile , rejeté en
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arrière , laissait voir son cliarmani visage

de dix-huit ans. Quand ses longues pau-

pières brunes se levèrent , elle tomba age-

nouillée auprès de lui en s'écriant :

— Oli ! ne parlez pas , ne parlez pas, si

vous voulez vivre !

Sourdis s'était évanoui sur un vaisseau,

au milieu d*un combat terrible , ayant au-

tour de lui des morts et des mourants; le

sang coulait à flots, des blasphèmes et des

imprécations se croisaient avec des gémis-

sements.

Maintenant il se trouvait mollement
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étendu sur de riches coussins, ses blessures

couvertes d*un appareil dont il ressentait

les bienfaisants effets : les parfums les plus

suaves eriibaumaient Tair, des fleurs ma-

gnifiques tapissaient les murailles et tom-

baient en guirlandes sur les tentures de

brocard; des lustres de cristal de roche

brillaient de toutes les couleurs du prisme,

pendant que des œufs d'autruche, attachés

à des rubans d'or et de soie, se balan-

çaient au plafond ; des oiseaux chantaient

dans leur cage de filigrane.

Un demi jour suave arrivait jusqu'à lui

à travers les stores d'écorce , et le bruit

d'un jet d'eau dont les perles rafraîchis-
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saienl l'air se mêlait au fracas plus loin-

tain des vagues venant se briser sur les

cailloux de la grève.

Pour compléter ce tableau , une ravis-

san'e femme , aux yeux noirs , longs et

voilés, aux tresses d'ébène, aux lèvres de

corail, le regardait comme en extase.

Elle portait sur la tête une haute coiffure

de vermeil ciselé, sur laquelle tombait un

voile brodé en argent.

Sa petite veste découvrait sa poitrine, et

ses bras admirables rejetaient en arrière



— 275 —

le larges manches de sa chemise de

gaze.

Ses pantalons à mille plis, ratlache's

aux genoux par une jarretière de pierre-

ries , laissaient voir ses jambes nues ; ses

. pieds d'enfant, chaussés de mules de ve-

lours brodé, et les bracelets à médaillons

qui surmontaient sa cheville fine et dé-

liée.

r
Un cafetan de drap d'or, broché de

fleurs éclatantes, cachait sa taille cambrée,

et la fouta nouée sous sa ceinture de ca-

chemire, lui servait à la fois de jupe et de

manteau.

Il 18
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Le chevalier resta comme enchanté en

présence de tant de merveilles.

Il se crut le jouet d*im songe, ou, mieux

encore
, il se crut mort et pensa au pa-

radis.

Il essaya de faire un mouvement ; sa

faiblesse extrême lai révéla sa souffrance.

— mon Dieu ! dit-il en français , je

rêve, alors.
j j

La belle fille ne le comprenait pas.

Suspendue à ses lèvres , elle écoutait
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avidemenl , et sa main se plaçait sur la

bouche (kl malade, afin qu'il ne parlât pas

davantage.

— Ma bonne, reprit-elle tristement en

se tournant vers sa nourrice, il ne nous

entendra pas.

— Ma fille , répliqua sévèrement celle-

ci, vous avez oublié de baisser voire voile ;

ce Nazaréen vous regarde.

. Nesserine rougit , mais elle ne toucha

pas à son voile.

— Nourrice , répondit-elle , il oubliera
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bien vite qu'il m'a vue ; ne va-i-ll pas avoir

la fièvre ?

— Il faudrait donc que je fusse mort

,

reprit le chevalier dans la langue franque,

dont les deux femmes s'étaient servies ;

oui, ilfaudrait que je fusse mort pour ou-

blier une pareille vision,

^— Il nous a comprises, Nesserine ! pour-

suivit la vieille femme d'un ton de repro-

che.

— Nesse'rine^ rose blanche ^ murmura-t-

il ; oh ! la rose do la jeunesse et de l'a-

mour !

n
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Nesserine rougit encore.

Elle supplia le jeune homme de ne pas

en dire davantage, puis elle lui raconta ce

qui s'était passé : comme quoi il se trou-

vait dans la maison de son ancien esclave,

comme quoi il en était le maître absolu

,

comme quoi elle et son père s'estimaient

trop heureux ce Ty recevoir.

Le chevalier croyait de plus en plus rê-

ver.

Le nom d'Youssouf
,
jeté au milieu de

celte aventure romanesque, la rendait plus

romanesque encore. 11 essaya de deman»
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der (les explications nouvelles , mais IVf-

fort se trouva au-dessus de ses forces ; il

s'évanouit de nouveau.

' — Allah nous protège! s'écria Nesse-

rine en s'arrachant les cheveux; je l'avais

prévu !

» Ebba
5
que devons-nous faire ? car il

faut le sauver à tout prix.

— Maintenant, voici le moment le plus

difficile, ma fille, le chrétien est en grand

danger s'il ne reprend sa connaissance.

Fais-lui prendre cette potion, soulève sa
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tête , et tache qu'il n'en perde pas une

goutte.

Nesserine obéit, le cœur palpitant, mais

malgré tous ses efforts, malgré la science

d'Ebba, la fièvre acquit une intensité ex-

trême et le délire se déclara.

Youssouf, revenu près de son maître

bien-aimé , partageait les soins que lui

donnait sa tille.

Vingt fois par heure il s'approchait de

lui, rappelait des noms les plus tendres et

se désolait de n'en être pas reconnu.

Le chapelain, malade de son côté, ne
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put revoir le jeune liomme qu'après quel-

ques jours, el lorsque déjà on désespe'-

rait de son elat.

— Oh! mon Dieu, pensaîl-il, ne l'ai-

je donc sauvé que pour le voir mou-

rir.

» Vais-je rester seul sur cette terre

étrangère?

» Dois-je donc reposer si loin de ma

patrie, parmi les infidèles?

» Oh! mon Dieu ! ayez pitié d** nous.
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Une nuîl Ebba, épuisée, dormait dans

une chambre h côié de celle du malade;

Nesserine, infatigable, épiait en tremblant

le symptôme douloureux qu'exprimait ce

visage amaigri.

Elle ne conservait presque aucune es-

pérance; ses larmes coulaient commode

belles perles sur ses mains jointes et

elle murmurait doucement une prière.

En ce moment la porie s'ouvrii, le

chapelain parut; il l'interrogea du geste,

elle lui répondit en secouant la tête.

— Est-il donc décidé que nous ne le

sauverons pas, Nesserine?
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— Hélas! je le crains^

» J'ai poui lant bien prié ! ajoula-l-elle

en soupirant.

— Prières menteuses et impuissantes,

mon enfant, prières qui restent sur

la terre et qui n'arrivent pas jusqu'à

Dieu.

Elle le regarde de ses grands yeux

étonnés et interrogateurs.

— Pourquoi Dieu ne m'écouterait-il

pas, chrétien ?
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» Ne suis-JG pas un enfant du pro-

phète?

— Dieu n'écoute que les enfants du

Christ, et si vous désirez vivement la gué-

rison du chevalier, demandez-la lui au

nom de son divin fils, au nom de la loi

qu'il nous a laissée, il ne vous la refu-

sera pas.

— Oh! le croyez-vous?

» Croyez-vous que j'obtiendrais sa vie

en l'implorant d'après votre loi? /

» Si j'en étais sûre, je le ferais sur le



champ, Allah voit mon cœur; il me par-

donnerait.

— Ecoutez, Nesserine, continue le prê-

tre en s'approchant d'elle, rElernel a ses

voies; il se serl souvent de moyens de'-

tournés el inattendus pour rappeler à lui

les âmes qu'il cherche.

» Il vous veut pour son service, il ra-

mène ici ce jeune homme, afin que votre

intérêt pour lui vous conduise à ses

pieds.

> Priez-le, et, j*en ai la certitude, il

vous exaucera; priez-le de tout votre
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cœur, priez-le avec la ferveur de votre

désir.

> Répélez après moi ce que je vais vous

dire, et puis croyez, Nesserine, et vous se-

rez sauvée.

— Mais sera-l~il sauvé, lui?

— Oui.

— Vous me le promenez?

— Je vous le promets, répondit Tau-

mônier comme inspiré.
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j> Agenouillez-vous pi'ès de moi. »>

Ils s'agenouillèrent, el le prêtre com-

n:cnç;i, avec une émotion qui lui lira des

larmes, la douce prière de saint Bernard

adressée à la Vierge; celte prière, inftiilli-

ble, assure-t-on, lorsqu'elle est récitée par

une confiance et une foi entières.

Nesserine la répéta en même temps, et

ces deux voix réunies ; ces deux sup-

plications si vives et si vraies devaient

arriver jusqu'à celui qui est la toute bonté

comme la toute puissance; elles devaient

obtenir de lui celte existence presque

éteinte, et que son souffle seul pouvait

ranimer.



— Chrétien, dit Nesserine, nous avons

parlé à la mère de Jésus, n'est-ce pas?

— Oui, ma fille, à la mère de celui

qui mourut pour nous, à celle qui a tant

soufferl, à la mère des douleurs.

— Oh ! c'est une femme, s'écria-t-elle,

elle nous entendra.

» J'aime bien votre croyance de placer

une femme entre Dieu et nous.

» Allah est si loin! cette femaie est

plus près, et puis, vous 'l'avez dit, elle a
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souffert, elle aura pitié de nos souffran-

ces.

> Marie, Marie, ajoula-t-elle en fondant

en larmes, Marie , rendez-le moi !

— Et que lui promettez-vous à Marie,

si elle vous exauce, Nesserine?

•- Oh! je croirai en elle, je croirai que

son fils est le seul Dieu véritable, puisque

seul il m'aura entendue, je croirai tout ce

que vous voudrez que je croie, lorsqu'il

sera sauvé.

— Vous vous ferez chrétienne, vous re-

cevrez le baptême?
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La jeune fille hésita un instant.

— Oh! reprit-elle, mon père me mau-

dira !

— Il ne vous maudira point, il est

bon!

— Oui, mais il est crayant!

Et vous?

— Moi, je ne sais*., dans mon enfance,

une esclave chrétienne, en l'absence de

mon père, me parla sans cesse de Jésus,

11 19



(le Mario, des belles fêles de voire cnlte,

de sa douce morale; elle in'aj)prii à faire,

ce que vous appelez, je crois, le signe de

la rédempiion, el bien souvent elle me fit

rëpéier de louchantes prièi es.

» Ma nourrice s'aperçut de nos inten-

tions; elle en craignit l'effet; elle renvoya

Tesclave; mais jamais je n'ai oublié ses

paroles, mais jamais je n'ai oublié ses récits

merveilleux, et en vous voyant, en voyant

le chevalier, ces souvenirs se sont réveil-

lés plus forts encore.

» Oh! oui, je croirai à la foi chrétienne^

si la foi chrétienne nous rend le bienfait
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teurdemonpèrej'y croirai; je vous le juie.i>

Le fronl du prêtre s'assombrit, cette

exaltation l'effraya, l'ardeur de ce zèle ne

pouvait satisfaire sa loyauté, il résolut de

pousser jusqu'au bout l'interrogatoire.

— Et si Dieu vous accorde ce miracle;

si vous entrez dans la sainte Eglise, que

ferez-vous ensuite ?

y> Resterez-vous parmi les infidèles?

y> Vivrez-vous près de votre père, dont

vous craignez la désapprobation? i

Nesserine baissa les yeux en rougis-

sant, puis elle les releva timidement vers

le malade :
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— Mon père est bien riche...

— Je ne veux pas vous abuser, Nesse-

rine, le chevalier n'est plus libre, et il ne

peut devenir votre époux.

» Il a prononcé des vœux éternels; sa

parole est engagée, et pour un gentil-

hommec'estle plus sacré des serments.

ï Avant de quitter Malte, il a reçu du ré-

vérend grand-maître la promesse d'abré-

ger pour lui le temps d'épreuve, et en

échange de cette promesse, il a juré d'ap-

partenir corps et âme au très illustre or-

dre de Saint-Jean et du Saint-Sépulcre.

— Je ne vous comprends pas, mon



père, répliqua Nesserine avec une adora-

ble innocence. Que m'importent les vœux

du chevalier?

» Peuvent-il m'empêcher de partager

avec lui ma fortune?

» De vivre près de lui, de le voir cha-

que jour?

> Les femmes chrétiennes sont libres,

je le sais.

» Eh bien ! je serai chrétienne et li-

bre par conséquent.

» Je ne demande rien de plus. .





CHAPITRE SIXIÈME.





VI

L'aumonier se tût; il respecta celle ima-

ginaiion si pure, qu'une idée d'amour

n'effleurait pas, pendant que Tamour rem-

plissait son cœur.

Il laissa à la Providence le soin de Ta-
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venir ei se promit de veiller cependant

sur cette chaste et belle plante, exposée

au vent de Torage.

— Dieu acceptera votre parole, Nes-

serine, poursuivit-il; prions, prions en-

core, et attendons tout de sa justice.

Ils prièrent, en effet, interrompus seule-

ment par la respiration haletante du ma-

lade, par des mots entrecoupés échappés

à son délire.

Vers le milieu de la nuit, la nourrice

revint; Theure était arrivée d'essayer un
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dernier remède, un remède suprême, après

lequel il ne restait plus rien à faire.

Ebba Tavail préparé elle-même, elle

versa la potion dans une coupe; Nesserine

la lui enleva.

— Cest à moi, dit-elle, de soigner jus-

qu'à la fin le maître de mon père.

Puis levant les yeux au ciel, elle pro-

nonça mentalement ces mots :

— Dieu des chrétiens, Jésus, Marie, si

ce breuvage rappelle a la vie celui qui va

mourir, je vous promets d'accepter votre

foi, je vous promets de recevoirle baptême.
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» Que mon père me pardonne ! >

Elle enlr'ouvrit les lèvres du jeune

homme, lui glissa entre les dents le cris-

tal de la coupe, et, sentant la fraîcheur

de cetle liqueur bienfaisante, il but.

— Maintenant dit tout haut le prêtre, à

la volonté de Dieu !

— Ah! répHqua Youssouf, qui entrait

en cet instant, je donnerais ma fortune

entière pour qu il me fût rendu.

— Et moi, mon père, pensa Nesserine,
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j'ai fiût plus, j'ai peut-être donné mon

âme!

Le plus grand silence régna ensuite

dans la chambre.

On attendit avec anxiété l'effet très

prompt du remède; il ne tarda pas à com-

mencer.

Le chevalier s'agita d'abord, puis cette

agitation devint de plus en plus forte, ses

lèvres se mouilles d'une légère écume,

ses membres se raidirent, un tremblement

s'empara de tous ses membres, il poussa

quelques cris étouffés qui se résumèrent

dans une convulsion suprême, puis il
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retoinbca enfin sans force, sans pouls,

sans voix, une sueur: roide mouilla ses

leinpes.

INesserine étouffa un sanglot déchirant,

elle le crut mort.

Ebba, près de lui, le sourcil froncé, la

main sur sa poitrine, épiait le moindre

signe, le moindre mouvement.

Quelques minutes se passèrent ainsi,

pendant lesquelles la vie de tous restait

pour ainsi dire suspendue.

Enfin Ebba après avoir touche le front
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et le bras du chevalier, après avoir écoulé

les battements imperceptibles de son cœur»

Ebba releva la lêto, le sourire sur les lè-

vres, et dit :

— Il est sauvé !

Le chapelain joignit les mains et récita

une prière avec des laraies de joie.

Youssouf invoqua Allah! en promettant

une aumône aux pauvres des environs;

Nesserine croisa les bras sur sa poitrine

baissa son voile et dit tout bas :

— Mon Dieu! je suis à vous!
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Cette scène touchante dura quelques se-

condes; après quoi chacun se regarda

pous se féliciter, et Ton ne s'occupa plus

que du malade.

Ebba recommanda un repos complet,

elle renvoya tout le monde, surtout Nés*

serine, excédée de fatigue.

— Demain malin, dit-elle, il vous re-

connaîtra tous; mais sa faiblesse sera si

grande, qu'il faut vous garder des émo-

tions.

» Après trois jours il entrera en con-

valescence, et dans quelques semaines il

sera entièrement guéri.
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Allah le protège! »

Tout arriva ainsi que l'avait annoncé la

nourrice.

Le lendemain , en s'éveillant, Sourdis

éprouva le même sentiment que la pre-

mière fois : il eut un vague ressouvenir

de ce qui Tentourait, et il chercha invo-

lontairement le doux ange qu'il croyait

retrouver encore.

La nourrice lui fit signe de ne pas par-

ler; elle lui raconta, ainsi que l'avait fait

Nesseiine, mais d'une manière plus suc- *

cime, ce qui lui était arrivé, et lui demanda
ir 20
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enfin s'il souhaitait de voii' le chapelain et

Yous^ouf

— A rinslant, répondit-il.

Ils ne se firent pas attendre; le prê-

tre lui donna sa bénédiction en ajou-

tant:

— Dieu soit loué, mon fiis, vous nous

êies rendu !

Quanta Youssouf, il se proterna à l'en-

trée de la chambre à la manière des es-

claves, et, s'approchant de Sourdis, il lui

baisa respectueusement la main.
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— xMon maître, poursuivit-il, vous êtes

ici chez vous, cette maison vous appar-

lieril, ainsi que tout ce qu'elle renferme;

car sans vous je ne l'aurais pas.

j> Tant que vous dafgnerez honorer

mon humble loit de voire présence, per-

sonne ne vous servira que moi, ainsi que

c'est mon devoir.

» Qu'ordonnez-vous donc à votre ser-

viteur !

— Bon Youssouf! répliqua le chevalier,

toujours le même!
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— Ne vous inquiétez de rien pour Tave-

nir, j'ai prévenu Tagent de France de

voire présence chez moi.

)> Il a écrit à votre famille, il a écrit au

grand-maître.

7> Vous aurez incessamment des nou-

velles de tous les vôtres, et je nai pas

besoin d'ajouter que vous êtes paifaile-

ment libre, et que, le jour où il vous con-

viendra de quitter TAfrique, un de mes

navires sera à votre disposition.

3) Ne songez donc qu'à vous bien gué-

rir.
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> Voici votre médecin en chef, conii-

nua»t-il, en montrant Ebba, et voici Tautre

qui attend votre bon plaisir, mon bien

aimé seigneur.

Nesserine entr'ouvrit la porte, son père

l'aperçut.

— Entre, ma fille, viens baiser la main

de mon libérateur ; retire ton voile, mon

enfant, l'esclave n'a point de voile devant

son maître, et aussi longtemps que le che-

valier de Sourdis restera chez nous, toi et

moi nous sommes ses esclaves.

La jeune fdle obéit en rougissant.
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Sa beauté, sa grâce appelèrent aussi

une faible rougeur sur les lèvres du blessé
;

il essaya de relever la lèie pour la mieux

voir, sa faiblesse l'emporta, il s'évanouit

de nouveau.

— Je vous l'avais annoncé, reprit Ebba,

laissez-moi seule avec lui, il a besoin de

tous mes soins.

A dater de ce jour, la maladie prit, de

moment en moment, un caractère plus

favorable; à daler de ce jour, Nesserine

aussi eut de longs et secrets entretiens

avec Taïunônier.
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Ce fui une éducation tout entière; hors

les heures qu'elle passait loin du malade,

heures bien douces pour elle cl pour hii,

elle s'occupaii uniquement de sa conver"

sien.

Elle ne tarda pas à comprendre la po-

sition du chevalier et \\ sienne, et dès-

lors une mélancolie coiuinuelle s'empara

de son âme.

Elle sut qu'il avait promis de consa-

crer sa vie et son épée à la défense de sa

religion, elle sut ([u'il ne devait avoir ni

femme ni amoui', cl, dans le zèle de sa

nouvelle foi, com^ic dans Texallaiion de
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son premier amour, elle voulait se con-

sacrer aux autels, elle voulut se donner

tout entière à Dieu ne pouvant êire à

lui, et elle déclara sa résolution au prê-

tre, qui employa vainement tous les

moyens pour Ten empêcher.

— Il y a des religieuses à Malle, m'a-

vez-vous dit, je les supplierai de me rece-

voir, je leur présenterai en dot tous les

trésors de mon père; je porterai cette

croix à huit pointes, le signe du talent

et de l'honneur, et j'irai ainsi vers Dieu

comme vous, mon père, comme ces vail-

lants chevaliers mes frères, si braves,

si nobles, si pieux!

— Et votre père, Nesserinc?
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— Oh! mon pauvre père, mort, plongé

dans les ténèbres de Terreur!

» Il reviendra au ciel aussi, Dieu doit

le vouloir, il est si bon !

» Il est si pur et si digne, mon pauvre

père ! »

Une larme trembla au bord de sa pau-

pière, elle Tessuya avec son voile.

— Quand me donncrez-vous le bap-

tême, mon père? demanda-l-elle pour

chasser cette pensée douloureuse.
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— Bientôt, ma fille; votre instruction

avance, vous pourrez incessamment rece-

voir les sacrements en pleine connaissance

de cause. Ce sera un beau jour , n*esl-ce

pas ?

Nesserine se tut.

Des pensées confuses bourdonnèrent en

elle; son imagination la transportait près

de cet autel inconnu oii elle prononcerait

ses vœux ,
qui la sépareraient du monde:

elle voyait le chevalier agenouillé dans Té-

glise , ignorant toujours que pour lui seul

elle avait abandonné son culte , son père

,

son pays.
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Elle offrait à Dieu ce dernier sacrifice ,

car, dans ce cœur si tendre et si pur , Ta-

mour de Dieu et Tamour de son amant se

confondaient ensemble.

(Ihaque jour, à chaque entretien, le sen-

timent qu'elle inspirait au jeune homme

prenait une nouvelle force , il comprit

bientôt qu'il ne serait pas le maître de le

dominer longtemps, il comprit aussi qu'il

était partagé, et, tremblant pour son hon-

neur
,
pour sa foi , il supplia le chapelain

de hâter le plus possible leur dépait.

Il ne pouvait offrir à Nesserine , en ré-

compense de tant do dévoûment, ni sa
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main ni son nom ; dès-lors il devait la

fuir.

Le prêtre garda fidèlement le secret de

la jeune fille et ne révéla ni ses projets ni

lqu sacrifice ; il en pressa seulement l'exé-

cution dans la crainte de ne pouvoir les

accomplir avant le moment où il devrait

retourner à Malte.

Sourdis , depuis qu'il quittait sa cham-

bre, fuyait celle dont il était si tendrement

épris, et passait presque tous ses instants

avec Youssouf... au moins il parlait d'elle !

il écoutait les projets de ce bon père, pro-

jets tout en dehors de son amour, et aux-

%
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quels il lui était défendu de s'opposer: une

double barrière le séparait d'elle , sa reb'-

gion d'abord, ses vœux ensuite.

En demander la rupture pour épouser

une Infidèle devenait impossible
; quitter

Tordre sous quel prétexte?

Et quel sort offrir à une jeune fille ac-

coutumée à tout le luxe de l'Orient?

Mais plus il la voyait, plus il restaU ; ;

':3

d'elle, plus sa passion devenait violente,

plus il souffrail.

Cette souffrance arriva à un terme où il

lui devint trop cruel de la supporter.
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Il fallait s'arracher à celte séduction et

à ce supplice ; il résolut donc d'aller at-

tendre chez les Pères de la Merci les nou-

velles et le navire annoncés , et d'informer

Youssouf des raisons pour lesquelles il le

quittait.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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